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इयामलाल ग्रुप्ता, एस० चन्द एण्ड कम्पनी, फव्वारा दिल्ली द्वारा 
प्रकाशित एवं सुपर प्रेस, पहाड़गंज, नई दिल्ली में मुद्रित 


भाग एक 


ई १ न 
दिन ढल चुका था। मैदान में उगी घास में से कुछ गाड़ियाँ 
, एक छोटी सी पंक्ति में, धीमी गति से चली जा रही थीं। गाड़ियों 
. के आगे-आगे चौड़े कंधों वाला एक हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति चला जा रहा 
,& था । उससे कुछ कदम पीछे उसका नौ वर्ष का बालक चल रहा था। 
हः उन दोनों के पीछे बलों की जोड़ी एक बहुत पुरानी और टूटी- 
फूटी सी गाड़ी को खींचते हुए धीरे-धीरे बढ़ रही थी। गाड़ी का 
लकड़ी का ढाँचा ऊपर से कम्बलों से ढका हुआ था श्रौर उसमें घर 
$ क्री बहुत-सी वस्तुएँ, औजार और कपड़े भरे पड़े थे । उसके पीछे एक 
छोटी सी गाड़ी और थी थी जिसमें भोजन-सामग्री तथा भ्रन्य घरेलू 
! वस्तुएं भरी हुई थीं। चलती गाड़ियों के लकड़ी के पहियों से बहुत 
शोर हो रहा था । पीछे-पीछे एक गाय जा रही थी, जो कभी-कभी 
है! थोड़ा घास खाने के लिए रुक जाती थी । थोड़ी ही देर बाद वे 
+ साँक़ के भोजन के लिए इस गाय को दुहने वाले थे । 
पहली गाड़ी के अगले भाग में लकड़ी का एक टुकड़ा लगा 
' हुआ था। इसके एक श्रोर एक स्त्री बैठी बलों को हाँंक रही थी 
और एक नन्‍्ही लड़की उस पर भुकी हुई सो रही थी.। उसके दूसरी 
: श्रोर लगभग सात वर्ष का एक नन्‍्हा वालक बैठा जिज्ञासा-भरी दृष्टि 
| से सामने की श्रोर देख रहा था । 


# 


यह परहंसा का परिवार था। उसके बड़े लड़के का नाम 
झेल था । वैरेट उसकी पत्नी थी । नन्‍्ही लड़की एना मेरी थी श्रौर 
जु लड़के का नाम था हंस । वे अपना सभी कुछ साथ लिये मिनी 
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सोटा से डकोटा प्रदेश की ओर जा रहे थे जहाँ परहंसा एक नया 
फार्म और घर बनाना चाहता था। उसका विचार था कि उस नये 
प्रदेश में उसे श्राइचर्यजनक काम के बहुत सुअवसर प्राप्त होंगे। 

उस विस्तृत मंदान में निरन्तर एक सीध में श्रौर धीमी गति 
से बढ़ी चली जा रही वे गाड़ियाँ बहुत छोटी प्रतीत होती थीं। 
उन्हें चलते हुए लगभग चार सप्ताह हो गये ये । कुछ दिन हुए, पर- 
हंसा रास्ता भूल गया था और ग्रभी तक उसे मार्ग का पता न लगा 
था । वे फिर भी बढ़े जा रहे थे किन्तु उन्हें पता न था कि वे कहाँ 
जा रहे हैं। उसे रास्ता पाने के लिए “स्प्लिट राक क्रीक' नामक खाई 
पर पहुँचना था, किन्तु श्रभी तक उसे वह खाई न मिली थी। उसे 
तो वहाँ दो-तीन दिन पहले पहुँच जाना चाहिए था। यह सोच कर 
उसे चिन्ता हो रही थी ! 

परहंसा बहुत देर तक चुपचाप चलता रहा और फिर झोल 
से बोला, “तुम पीछे जाओ ओर श्रब कुछ देर गाड़ी हाँको । अपनी 
माँ से कुछ बातचीत भी करते रहना, ताकि वह अकेलापन अनुभव 
न करे ।” 

ओझल नहीं चाहता था कि उसे पिता के साथ-साथ चलने से 
रोका जाय, किन्तु उसे विवश लौटना पड़ा । “क्या तुम समभते हो 
कि आज रात हम उनसे जा मिलेंगे ?” उसने पिता से पूछा । 

“नहीं, वे हम से बहुत पहले चले थे । किन्तु यदि तुम्हें कुछ 
विशेष बात दिखाई दे तो मुझे बताना ।” वह श्रकेला चलता रहा। 

ओ्रोल गाड़ी में चढ़कर बैठ गया । “क्या तुम्हें कुछ दिखाई 
दिया है ?” उसकी माँ ने घबराये हुए पूछा । 

“अभी नहीं ।” ओल ने नम्न भाव से कहा । 

“मुझे तो डर है कि हम उन्हें दोबारा मिल ही न सकेंगे ।-- 
उसने मन ही मन कहा । 

नन्‍्हें हंस की समझ में न भ्राया कि उसकी माँ इतनी भयभीत 
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क्यों है । उसे अपने पिता पर विश्वास था और उसके पिता ने कहा 
था कि वह ठीक रास्ते पर जा रहे हैं । वह भागता हुआ अपने पिता 
के पास चला गया और उसका हाथ पकड़कर चलने लगा । 

माँ बहुत थक गई थी और वह एना को गोद में लिये पीछे 
की श्रोर भुककर बैठ गई। ओ्रोल बलों को अपनी माँ की अ्रपेक्षा 
अ्रधिक तेज हांक रहा था श्रौर घास के समतल मैदान को ध्यानपूर्वक 
देख रहा था । उन्होंने देखा कि सामने कुछ-कुछ चढ़ाई आरम्भ हो 
गई है श्रौर परहंसा उस ऊँची भूमि की भोर मुड़ा, यद्यपि वह 
बिलकुल सामने नहीं थी । सूर्य डूब रहा था । अकस्मात्‌ संध्या का 
घुंधलापन छा गया । श्राकाश में श्रन्धकार गहन होता चला गया, 
जिससे वह निर्जन भूमि सुनसान और दुःखभरी प्रतीत होने लगी। 
श्रोल के लिए यह दृश्य बहुत सुन्दर था। वह बहुत देर तक उन 
बादलों की दुकड़ी की ओर देखता रहा जो उस मंदान पर भुकी 

हुई थी । 

ई माँ चुपके-चुपके रो रही थी। एना श्रव भी उसकी गोद में 
थी। उसे थकावट श्रनुभव हो रही थी । उसने पति को पुकारा, 
“सुनो, क्या श्रव शीघ्र ही हमें रुकना है ?” 

“हाँ, शीघ्र ही !” उसने बिना रुके ही उत्तर दिया । 

झोल ने देखा कि उसकी माँ रो रही है किन्तु उसने माँ को 
पता न लगने दिया कि उसने उसे देख लिया है। उसने अपनी दृष्टि 
सामने रखी । “पिता जी ! ” उसने पुकारा, “मुझे उधर एक जंगल 
दिखाई दे रहा है ।” 

“आखिर भ्रा ही गया, हंस और मैं इसे बहुत देर से देखते 
श्राये हैं । श्रब हम उसी श्र जा रहे हैं। निश्चय ही यह्‌ सही रास्ता 


है (4 है 
“क्या श्रन्य लोग: इसी मार्ग से आये हैं ?” हंस ने पूछा । 
<. /“निस्संदेह वे इसी मार्ग से आये होंगे।” पिता ने उत्तर दिया-। 
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“क्या यहाँ कुछ और लोग भी रहते हैं ? ” 

नहीं”, उसका पिता बोला, “यहाँ और कोई नहीं रहता 7! 

आखिर परहंसा रुक गया । वे स्त्रयं और उनके पशु भी थक 
चुके थे । यहाँ पहुँचने से पहले वृक्षों का जो भुंड मार्ग में आ्राया था, 
वहाँ से उन्होंने लकड़ियाँ चुन ली थीं। नन्‍्हा हंस उन लकड़ियों को 
ले श्राया । श्रोत ने लोहे की तीन सलाखें जमीन में गाड़कर भ्रंगीठी 
बनाई और यह पता कर लिया कि उनके पास पानी काफी है। 
उसके पिता ने बैलों को खोला और उनकी देखभाल की । उसने गाय 
को दुह्ा और उसे भी खोल दिया । फिर उसने परिवार के सोने के 
लिए गाड़ी के नीचे बिस्तर लगाया। बरेट भी नन्‍्ही लड़की की देख- 
भाल कर रही थी, जो घास में चलने का प्रयत्न करती हुई बार- 
बार गिर पड़ती थी । वह प्रसन्न स्व्रभाव की नन्‍्हीं बालिका गिर 
पड़ने पर भी निरन्तर हँसती रहतो थी । 

अ्राखिर संध्या का भोजन तैयार हो गया और पिता तथा दो 
लड़कों के लिए एक बड़े प्याले और माँ तथा नन्‍्ही लड़की के लिए 
एक छोटे प्याले में उसे परोत दिया गया। उनके पास भोजन 
के साथ पीने के लिए पर्याप्त दूध नहीं था, क्योंकि गाय रास्ता चलने 
के कारण थक गई थी और उसे पेट भर घास चरने के लिए समय 
भी नहीं मिला था। परहंसा ने स्वयं पानी पिया, ताकि बच्चों को 
ग्रधिक दूध मिल जाए । वह बोला, मुझे दूध का स्वाद अच्छा नहीं 
लग रहा | उसने खाना भी सबसे कम खाया । 

वे सब बिलकुल चुप थे । उन बड़े-बड़े मंदानों के मध्य में वे 
इतने छोटे प्रतीत होते थे कि खाना खा चुकने के परचात्‌ भी उन्हें 
कोई बात न सूझी । तत्पश्चात्‌ नन्‍्ही लड़की बोली --“हमारे खष्टा, 
भगवान्‌ का धन्यवाद'''““*” इतना कह कर वह माँ की गोद में सो 
गई । भ्रन्य सभी मौन ये और उदित हुए चाँद की ओर देख रहे थे । 
चन्द्रमा उन्हें बहुत बड़ा और चमकदार प्रतीत हुम्ना और उनका 
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हृदय उल्लास से भर गया । वे सब गाड़ी के नीचे की श्रोर सरक 
गये जहाँ रात भर सोने के लिए उनका विस्तर लगा हुम्रा था । जब 
माँ ने सोचा कि बच्चे सो गए हैं, तो उसने अपने पति से पूछा, 
“वया तुम समभते हो कि हम श्रन्य लोगों से जा मिलेंगे ?” 

“अवश्य ! मुझे तो पूर्ण विश्वास है,” परहंसा ने कहा । फिर 
उसने पत्नी की ओर पीठ मोड़ ली और आँखें बन्द कर लीं। तब 
उसकी पत्नी भी शान्त हो गई । 

श्र 

किन्तु परहंसा वास्तव में थका हुम्रा नहीं था। उसकी आ्राँखों 
में नींद नहीं थी श्रौर वह लेटे-लेटे सोच रहा था कि उसकी पत्नी 
की इच्छा थी कि श्रव वे किसी और जगह न जाएं । निश्चय ही वह 
समभदार स्त्री है। उसे चिन्ता हुई कि कहीं उसकी बात सच न 
निकले । उनके प्रस्थान के शीघ्र ही बाद जब उसकी बड़ी गाड़ी टूट 
गई थी, तभी से वह चिन्तित था। गाड़ी की मरम्मत कराने के 
लिए उसे पीछे रुकना पड़ा था, किन्तु उसने उन लोगों को श्रागे जाने 
दिया था श्रौर कह दिया था कि मैं तुमसे श्रा मिलूंगा। उन सब के 
पास नई गाड़ियाँ थीं और वे बहुत तेजी से जा रहे थे । 

अरब वह रास्ता भूल गया था । यदि वह ठीक मार्ग पर जा 
रहा होता तो उसे श्रन्य लोगों के चिह्न तो दिखाई देते । श्रागे जाने 
वाले लोगों में थे, उसका पुराना मित्र हंस श्रोलसा तथा उसकी पत्नी, 
टानसेटन तथा उसकी पत्नी केस्टी और सोलम-परिवार के लड़के 
जो श्रमरीका में ही पैदा हुए थे और श्रमरीका के बारे में उससे 
श्रधिक जानते थे । वह क्‍यों उनके बिना चला आया ? उसे मिनीसोटा 
में ठहरना चाहिए था । यह सोचते हुए उसे बहुत दुःख हुआ और 
अभी तक उसे नींद नहीं आई थी । वह सो न सका था । 

रात अधिक हो गई । बच्चे तथा माँ भी चुपचाप सो रहे थे । 
-घीरे-घीरे परहंसा उन से परे हटा तथा उत्तने कपड़े पहने । फिर 
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वह रात्रि के निर्जन अन्धकार में चला गया । उसने प्नव नक्षत्र को 
देखकर अपना मार्ग निश्चित किया औ्रौर शीघ्रता से बढ़ता हुआा 
उस ऊँची भूमि की चोटी पर चढ़ गया जहाँ उन्हें एक जंगल दिखाई 
दिया था । वह घास खाते हुए बलों और गाय के पास से ग्रुजरा 
ओर निरन्तर चलता हुआ आखिर जंगल में पहुँच गया । जब वह वहाँ 
पहुँचा तो उसे भ्रपनी गाड़ियाँ दिखाई नहीं दे रही थीं। श्रतः उसने 
पुनः ध्रुव नक्षत्र की ओर देखा ताकि उसे लौटने के लिए मार्ग का 
पता लग जाए । वह लगभग चार मील का मार्ग तय कर चुका था। 

वह चारों ओर ध्यानपूर्वक देखता हुआ तथा हर आवाज़ को 
ध्यान से सुनने का प्रयत्न करता हुआ जंगल में एक सिरे से दूसरे 
सिरे तक चला गया । किन्तु बहुत देर तक उसे कुछ भी न मिला । 
आ्राखिर वह एक खुली जगह पर पहुँच गया जहाँ भूमि को समतल 
तथा साफ किया हुआ था । तभी उसने देखा कि वहां कुछ ही दिन 
पूर्व की बनी हुई अंगीठी थी। राख की गंघ अभी तक ताजी थी । 
यह देखकर उसे इतनी प्रसन्नता हुई कि प्रायः चिल्ला उठा। उसे 
पता लग गया कि उसके मित्र इसी मार्ग से गए हैं । 

अब उसने प्रात: का समय बचाने के लिए स्प्लिट राक फ्रीक 
की तलाश शुरू की और वह खाई उसे शीघ्र ही मिल गई। जिस 
जगह से उन्होंने नाला पार किया था और जिसके बारे में उन्होंने 
परहंसा को बता रखा था, वह जगह भी उसे मिल गई । फिर उसे 
नाले के किनारे पर एक ऐसी चीज मिली जिससे वह ओर भी 
अधिक चकित हो गया । उसने भुककर उसे उठा लिया और मन ही 
मन कहा, “निश्चय ही यह टुकड़ा मांस के उन सूखे टुकड़ों में से है 
जो हंस ओसला के पास थे । उस भले आदमी ने यह टुकड़ा हमारे 
लिए ही छोड़ दिया होगा ताकि उसके पीछे झाने पर हमें यह मिल 
जाये । 

अपनी गाड़ियों की ओर लौटते हुए परहंसा को कुछ समय 
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लग गया । इन सब बातों से वह बहुत ही प्रसन्‍त था। उसे श्राशा 
बंध गई कि अब यह गाड़ी उसे अवश्य लक्ष्य-स्थल पर पहुँचा देगी, 
क्योंकि अब दूरी बहुत श्रधिक नहीं होगी । किन्तु जब वह शिविर के 
पास पहुँचा तो किसी को वंठा हुआ देखकर पुनः चिंताग्रस्त हो गया। 

“बैरेट, तुम ग्राधी रात के समय यहाँ बाहर बेंठी क्या कर 
रही हो ?” उसे जागते हुए देख कर वह घबरा गया था । 

“तुम्हारे चले जाने के बाद मैं वहाँ लेटी नहीं रह सकी"-- 
वह बहुत धीमी झ्रावाज में बोली और परहंसा जान गया कि वह 
बहुत देर से रो रही है। उसका दिल भर आया। किन्तु, उसने 
अपने आपको संयत रखा । अपने मन पर काबू रखते हुए उसने 
पूछा --“प्रिये, क्या तुम जाग रही थीं ? तुम्हें नींद श्रवश्य लेनी 
चाहिए ।” 

“यह जानते हुए कि तुम चितित हो और मुझे कुछ नहीं 
बताते, मैं कँसे सो सकती हूँ ? मैं तो समभती हूँ कि हम रास्ता भूंल 
गये हैं ।” इतना कह वह पुनः रोने लग गयी और परहंसा का सहारा 
लेकर भुक गई । उसकी सिसकियों का तांता बंध गया । 

परहंसा कुछ कहना चाहता था, किन्तु थोड़ी देर तो वह बोल 
ही न' सका । प्राखिर वह बोला, “शान्त हो जाप्रो बैरेट ! देखो न, 
मुझे मांस के उन सूखे टुकड़ों में से एक मिला है जो हंस ओसला 
के पास थे ।” 


भाग दो 


हंस शरोसला उस विस्तृत मैदान में एक छोटी सी नदी के 
निकट पहाड़ी की एक ओर घास-फूंस मिली मिट्टी का घर बना रहा 
था । मकान थ्राधा वन चुका था और शेष मकान के लिए उसने 
मिट्री खोद कर ढेर बना रखे थे । यद्यपि वह भारी-भरकम ग्रादमी 
था, किन्तु स्वभाव से ही वह काम बहुत शीघ्र करता था। किन्तु 
ग्राज वह वहत धीरे काम कर रहा था और कभी-कभी काम स्वथा 
बन्द करके दृष्टि उठा कर निर्जन मैदान में दूर-दूर तक देखता हुश्रा 
कुछ ढूंढ़ता था किन्तु उसे कुछ दिखाई न दिया। उसने इस ओर कई 
बार देखा । फिर इस प्रकार व्यर्थ बिताये समय की हानि को पूरा 
करने के लिए उसने तेजी से काम करना झ्रारम्भ कर दिया । 

घर की दूसरी ओर एक तम्बू लगा हुआ था आऔर उसके पास 
एक बैलगाड़ी खड़ी थी । जमीन पर एक स्टोव, कुछ कुरसियाँ तथा 
फर्नीचर की ग्रन्य साधारण वस्तुएँ पड़ी थीं। एक दयालु तथा प्रसन्न 
स्वभाव वाली स्त्री खाना पका रही थी और कोई गीत गुनगुना रही 
थी । उसकी लड़की सोफी, जो दस वर्ष की थी, काम-काज में उसका 
हाथ बंटा रही थी । 

इस परिवार के घर से थोड़ी ही दूर दूसरी पहाड़ी की ढलान 
पर एक और फभोंपड़ा तैयार हो चुका था और उसकी चिमनी में से 

प्रा निकल रहा था। वह मकान सेवर्ट टानसेटन का था। उत्तर में 

बी पहाड़ी के पीछे दो और भोंयड़े थे जो अ्रभी पूरे नहीं बने थे। 
दोतों 'सोलम क्रे उन मकानों को बना रहे थे। इन्हीं कुछ 
घरों से 'स्प्रिग क्रीक' की बस्ती बसनी आरम्भ हुई थी। 
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उस स्त्री ने पति को पुकार कर कहा कि खाना तैयार हो 
गया है। वह उसकी ओर चल पड़ा, किन्तु पुनः एक क्षण के लिए 
रुक गया; निर्जन मंदान में दूर तक दृष्टि दौड़ाने लगा । ग्रब भी उसे 
कुछ दिखाई न दिया । तम्बू के ग्रन्दर प्रकाश था, किन्तु गर्मी बहुत 
थी । सारा दिन उस पर सख्त घूप पड़ी थी। ओसला परिवार का 
सारा फर्नीचर तम्बू में सफाई से रखा हुम्ना था और वह अच्छा-खासा 
घर प्रतीत होता था । हंस ग्रोसला की पत्नी ने उसके लिए एक बड़े 
प्याले में पानी भर रखा था जिससे उसने अपना हाथ-मुंह धोया! और 
खाना खाने के लिए बाहर ज़मीन पर बैठ गया। बाहर कुछ 
ठंड थी । 

“क्या तुम्हें ग्रभी उनके ग्राने के कोई चिह्न दिखाई दिये हैं ?” 
उसकी पत्नी ने पूछा । 

“नहीं, कुछ नहीं ।”” 

“तुम्हारा क्या विचार है, उनका क्यों वना होगा ?” 

“मुझे तो कुछ पता नहीं ।” उस्त का पति इतना चिंतित 
दिखाई देता था कि. उसने फिर और कोई बात न की । किन्तु वह 
प्रसन्‍न थी और उसका हृदय कह रहा था कि परहंसा शीघ्र ही बस्ती 
में पहुँच जायगा । किन्तु हंस शसला का मन जिन्ताग्रस्त था । वह 
चुपचाप खाना खाता रहा । खाना समाप्त करते ही वह मकान की 
ओर चला गया जिसे वह बना रहा था और वहाँ वंठ कर पूर्व की 
ओर देखने लगा । “परहंसा के साथ क्या घटना घटी है ?” वह 
मन ही मन सोचने लगा। 

उसकी पत्नी ने उसे इस प्रकार बैठे देखा, तो वह उसके पास 
आई । “हंस” उसने कहा, ' मेरा विचार है कि तुम जाओ और उन्हें 
कहीं ढूंढ़ो ।” 

“इतनी बड़ी जगह में उन्हें कहाँ-कहां ढूँढें, ? ऐसा प्रयत्न तो 
निराद्याजनक होगा ।” ः 
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“हाँ, यह तो सच है, किन्तु प्रयत्न करते हुए हमारे हृदय को 
अधिक शान्ति मिलेगी । 

हंस ओसला अब भी पूर्व दिशा की श्रोर देख रहा था, 
“वरहंसा तो अच्छा चुस्त व्यक्ति है; और हमें यहाँ पहुँचे हुए श्राज 
पाँच दिन हो गये हैं, अब तक तो उसे भी पहुँच जाना चाहिए था। 
मुझे तो यह डर है कि वह हम से आगे पश्चिम की ओर निकल गया 
है ।” दुःख से निढाल वह पुनः बैठ गया । उसकी पत्नी भी उसी की 
तरह चुप बठ गई । 

“मुझे बरेट की बहुत चिन्ता है,” वह आखिर बोली, “ओर 

बच्चों की भी । परहंसा को बरेट के कारण धीरे चलना पड़ेगा। 

मेरा विचार है कि उसके बच्चा होने वाला है । 

तभी उसने देखा कि दक्षिण की ओर के मकान से लाल दाढ़ी 
बाला छोटे कद का एक भारी-भरकम आदमी पहाड़ी पर चढ़ रहा 
है । यह उनका पड़ोसी टानसेटन था जो अपने वाक्चातुरय्य के लिए 
विख्यात था । ज्ीघ्र ही हंस ओसला ने भी उसे देख लिया । 

टानसेटन उनके पास आया और बिना किसी अभिवादन के 
ही उसने पूछा-- क्या तुम्हें वे दिखाई दिये हैं?” 

“क्यों, तुम उन्हें देख चुके हो क्या का 

“मैं ! यही तो तुम्हें बताने आया हूँ। मैं तो एक घंटे से 
अधिक समय से उन्हें इधर आते देख रहा हूं। वे शीघ्र ही यहाँ 
पहुँच जायेंगे | 

उन सब के हृदय ओौत्सुक्यपूर्ण उत्तेजना से भर गये, “वे कहाँ 
हैं ?” पति और पत्नी दोनों ने एक साथ पूछा । 

“वश्चिम की ओर देखो; वे तुम्हें दिखाई दे जाएंगे । परहंसा 
अवश्य मार्ग से कुछ भटक गया होगा।” 

हंस श्लोसला और उसकी पत्नी ने जब पद्िचम की ओर देखा 
और उन्हें मंदान को पार करती हुईं बैलगड़ियाँ दिखाई दीं तो उन्हें 
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प्रपनी भ्राँखों पर विश्वास न हुम्ना । वे इतने झ्रधिक प्रसन्‍न ये कि 
वोल भी न सके । ग्रोसला की पत्नी तुरन्त आ्रागन्तुकों के लिये काफी 
तैयार करने और अपने तम्बू में उपलब्ध अच्छे से श्रच्छा भोजन 
कराने के लिए चली गई | हंस श्रोसला इतना प्रसन्‍न था कि वह पुनः 
मकान बनाने के काम में लग गया और उनके आगमन की प्रतीक्षा 
करने लगा । टानसेटन उसकी सहायता करने लगा । 

शीघ्र ही गाड़ियाँ बहुत निकट ञ्रा गईं । परहंसा श्रागे-ग्रागे 
चल रहा था झोर नन्‍्हा हंस उसके पीछे-पीछे था । श्रोल वैलों को 
हाँक रहा था और बैरेट तथा एना मेरी गाड़ी में बंठी थीं । वहाँ 
सभी उनका स्वागत करने के लिए उत्सुक खड़े थे, और ज्यों-ज्यों वे 
निकट आरा रहे थे उन्हें प्रसन्‍नता भरी दृष्टि से देख रहे थे । 

“तुमने ग्राखिर हमें ढूं ढ़ लिया ।” हंस ओसला ने हँसते हुए कहा । 

उसने इतने प्रेम से परहंसा का हाथ पकड़ा हुआ था कि उसे 
छोड़ना ही न चाहता था । 

“क्यों, यह तो बहुत सुगम था और तुम जानते हो, तुम हमारे 
लिए चिह्न भी तो छोड़ आये थे । मैं बहुत दूर परिचिम में इस स्थान 
तथा सियोएवस प्रपात के बीच के मार्ग पर चला गया था किन्तु फिर 
मार्ग ढूँढ लिया ।/--इतना कह कर उसने चारों श्रोर देखा और 
फिर मुसकराते हुए बोला---“तो यह है वह भूमि ! बहुत अच्छी, सच 
बहुत ही अच्छी है ।” 

बेरेट तथा नन्‍्ही लड़की गाड़ी से उतरीं । बेरेट श्रन्य लोगों के 
पास न गई किन्तु कुछ पीछे खड़ी रही । उसे विश्वास नहीं होता 
था कि यही वह स्थान है जहाँ वे रहेंगे । अकस्मात्‌ उसके मन में 
एक तीब्र भाव उठा कि यहाँ अवश्य कुछ न कुछ अ्रमंगल होगा। 
उसे प्रसन्‍नता अनुभव न हुई किन्तु उसने अपने आँसुओं को रोके रखा 
क्योंकि वहाँ सभी वहुत प्रसन्‍न थे । झाखिर वह श्रोसला की पत्नी के 
साथ तम्बू में चली गई। उन्होंने बैरेट से कहा कि वह कुछ देर 
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आराम कर ले और फिर कपड़े बदल ले तथा उसे अकेला छोड़ 
दिया ताकि स्नानादि से निवृत्त हो जाय । 

वैरेट ने सोचा, “यहाँ कैसे रहा जा सकता है ! मं कैसे रह 
सकूंगी ! यहाँ सिर छिपाने तक को तो जगह नहीं ।” उसकी समझ 
में न आया कि वे सब क्या सोच रहे हैं । 

बाहर पुरुष जमीन केवारे में बातचीत कर रहे थे। हंस 
ओ्रोसता ने परहंसा को बताया, “मैंने ग्रेपनी भूमि के पास की भूमि 
पर तुम्हारे लिए ग्रधिकार किया हुआ है। यदि तुम्हें इससे अधिक 
ग्रच्छी ज़मीन का टुकड़ा मिल जाय तो तुम भले ही इसे मत लेना । 
किन्तु इसे लेने से हम निकट के पड़ोसी हो जाएंगे ।” यह देख कर 
कि उसका मित्र हंस ग्रोसला उसके बारे में कितना सोचता है, 
परहंसा का हृदय भावोद्वेग से भर गया। 

शीघ्र ही वे एक सफेद चादर के गिर्द बैठ कर खाना खाने 
लग गये । भोजन में सुखाये हुए मांस का दुकड़ा, रोटी, पनीर, 
मवखन तथा मीठे दूध का प्याला था। स्‍्टोव पर रखे कहवे की 
सुगन्धि आ रही थी | खाना खाते हुए वे सब खूब हँस रहे ये और 
बढ़िया भोजन का ग्रानन्द ले रहे थे। फिर हंस ओसला की 
पत्नी सोरीना पुरुषों के पीने के लिए एक बोतल बव्हिस्की तथा एक 
छोटा गिलास ले आई । 

खाना खाते समय हंस ग्रोसला जितना मौन था, अब उतना 
मौन नहीं रहा । श्रव वह औरों की अपेक्षा ग्रधिक हँस रहा था और 
प्रसन्‍न भाव से परहंसा की ओर देख रहा था । परहंसा ने मांस का 
एक और टुकड़ा काटा और मुसकराते हुए हंस ओसला से कहा - 
“क्या तुम अपना सारा भोजन अपने साथ लेआये ये ? ” 

हंस ओसला कुछ क्षण सोच कर बोला--“हाँ, निस्सन्देह ! 
किन्तु मंदान में कहीं हमारा सुखाये हुए मांस का टुकड़ा ग्रुम हो 
गया था । 
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परहंसा ने उन्हें बताया कि वे उसके लिए जो दुकड़ा छोड़ 
ग्राये थे, उसे मिल गया था । वह हंस ओोसला के बहकावे में न ग्राया 
श्रौर उसने पुनः उसको धन्यवाद करते हुए कहा, “तुम मेरा कितना 
ध्यान रखते हो ! हम सब मित्र हैं और सदा एक दूसरे की सहायता 
करते रहेंगे ।” 

२: 

वे अ्रंघेरा होने तक बँठे बातें करते रहे । भ्रब वे महत्त्वपूर्ण 
विषयों पर बातचीत कर रहे थे कि यहाँ किस प्रकार रहेंगे, कौन- 
कौन सी फसलें बोयेंगे, और किस तरह यह छोटी सी बस्ती अधिका- 
धिक बड़ी होती जायगी । जब अ्रघेरा अधिक बढ़ने लगा तो उन्होंने 
बातचीत बन्द कर दी और डूबते हुए सूर्य का दृश्य देखने लगे । 
एक बार फिर उस विस्तृत मैदान में तथा उससे भी व्यापक श्न्य 
प्राकाजञ के तले वे श्रपने आपको बहुत ही छोटा समभने लगे । चारों 
श्रोर मौन का वातावरण था | वे भयभीत नहीं थे, किन्तु उन्हें यह 
विश्वास नहीं था कि हालात सदा ठीक रहेंगे। किसी भी समय 
कोई घटना घट सकती थी, क्योंकि वे अपने साथियों से बहुत दूर थे। 
किन्तु कोई भी यह नहीं चाहता था कि दूसरों को यह पता लग जाये 
कि वह ग्रकस्मात्‌ उदास हो गया है । 

तभी ग्रकस्मात्‌ परहंसा खड़ा हो गया। बैरेट भाप गई कि 
उसके पति के हृदय में भी वैसे ही विचार उठ रहे हैं जंसे उस निर्जन 
प्रदेश के बारे में उसके मन में उठे थे । किन्तु अब परहंसा सब को 
असन्‍न करना चाहता था, ग्रत: वह बोला --“आ्राश्रो, हम अ्रपना घर 
देखें ।” 

पुरुष उस जमीन को देखने के लिए चले गए जिसके बारे में 
हंस ओसला ने सोचा था कि परहंसा उसे पसन्द करेगा। “तुम इसे 
न पसन्द करो तो न लेना” -- हंस श्रोसला ने पुनः परहंसा से कहा, 
“किन्तु यदि तुम्हें पसन्द हो तो तुम्हें तुरन्त स्पृएक्स फाल्स जाकर 
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इसके लिए हस्ताक्षर करने होंगे ताकि और कोई झाकर इस पर 
कब्जा न कर ले ।” 

परहंसा को विश्वास न हुआ कि यह सब कार्य इतनी सुगमता 
से हो जायेगा । उपजाऊ भूमि के इतने बड़े भाग पर उसका कब्जा 
हो जायेगा और उसके सर्वश्रेष्ठ मित्र उसके पड़ोसी होंगे और उसे 
अपने जीवन में कोई बड़ा कार्य करने का अ्रवसर मिलेगा | वह भूमि 
ऊँची थी और पास ही पानी बहता था। खेती के लिए वह बहुत 
बढ़िया भूमि प्रतीत होती थी । 

उसने सोचा कि वह हंस श्रोसला के मकान के बहुत निकट 
प्रपना मकान बनायेगा, क्योंकि फिर उनकी स्त्रियाँ परस्पर भ्रधिक 
मिल-जुल सकेंगी । 

जब एक बार उसने निश्चय कर लिया तो उसमें नवचेतना 
का संचार हो गया । इस सारी भूमि का वह स्वामी होगा। वह इसमें 
खेती करेगा । इस भावना ने उसे एक प्रेरणा दी। भला इस पर 
किसे विश्वास हो सकता था ! 

४८३: 

ग्रगले दिन परहंसा भूमि पर अधिकार प्राप्त करने के लिए 
स्यूएवस फाल्स गया । उसके पीछे बैरेट अपने नये घर के लिए सब 
कुछ तैयार करने में लग गई । भ्रब भी उसकी यह सोचने की इच्छा 
नहीं होती थी कि वे यहीं रहेंगे । ग्रव भी उसका हृदय कह रहा था 
कि संभवत: ग्रीष्मकाल यहाँ बिताकर वे पुनः पूर्व दिशा को लौट 
जायंगे । यही उसकी ञ्राशा थी । यह प्रदेश तो बहुत ही निर्जन था। 
बार-बार यह विचार उसके मन को कचोट रहा था कि वहाँ सिर 
छिपाने को भी कहीं जगह नहीं । 

लड़कों को काम पसन्द झाया और उन्हें यहाँ पहुँच कर प्रसन्नता 
हुई । सब कुछ तैयार करने के लिए उन्होंने खूब परिश्रम किया। 
उन्होंने गाड़ी से सब वस्तुएं निकालीं और मकान बनाने तक के लिए 
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गाड़ी में ही सोने की व्यवस्था कर ली । यह प्रवन्ध बहुत अच्छा था 
किन्तु, बरेट अब भी प्रसन्न न थी । वह एक दिन संध्या के समय 
आरास-पास का प्रदेश देखने के लिए अपनी भूमि पर की एक छोटी 
पहाड़ी की चोटी पर गई । वह प्रदेश उसे बहुत सुन्दर लगा और 
उसे उस सागर की याद भ्रा गई जो उसे बहुत प्रिय था । 

किन्तु यह प्रदेश सागर से भिन्‍न था । यहाँ तो इतना गहन 
मौन था कि सारा वातावरण अवास्तविक प्रतीत होता था। न कहीं 
पक्षियों का गान था, न कीड़े-पतंगे ही थे। उसे ऐसा लगा कि यहां 
कोई जीव नहीं रह सकता । उसने पास ही अपने बच्चों को प्रसन्नता 
से खेलते हुए देखा । फिर उसे ध्यान आया कि वापस पूर्व में फिर 
श्रपने साथियों के पास चले जाने के लिए उन्हें कितनी लम्बी यात्रा 
करनी होगी । पर यदि वे इस स्थान को छोड़ने के लिए तैयार हो 
जायें तो वह यात्रा के कष्ट सहने की भी परवाह न करेगी । 

जब अ्रेधेरा अधिक हो गया तो उस नि्जन प्रदेश की श्रोर 
देखने का उसमें साहस न रहा | वह लेट गई और झाकाश की श्रोर 
देखने लगी । किन्तु श्राकाश भी तो शून्य और श्रंधकारपूर्ण था। 
उसने अनुभव किया कि वह विश्व में नितान्त एकाकी थी । उसका 
हृदय एक अभूतपूर्व उदासी के सागर में डूब गया । 

उसे पुरानी बातों का स्मरण हो आया कि बहुत समय पहले 
जब वे नावें का घर छोड़ कर ग्राये थे तो उसके पश्चात्‌ उन्होंने 
कितनी लम्बी यात्राएँ की थीं। महीनों ही उन्हें समुद्र की यात्रा में 
लग गये थे, यहाँ तक कि वह समय की गणना भी न कर सकी थी । 
फिर वे एक बड़े नगर में तट पर उतरे जहाँ उसे सब कुछ विचित्र 
लगा था, किन्तु उनकी यात्रा का यहीं अन्त नहीं हुआ । वे पश्चिम 
की श्रोर बढ़ते चले गये । ऐसा लगता था कि वे बिना रुके निरन्तर : 
चलते रहते हैं। वह चाहती थी कि यह कह दे कि, “मैं और श्रागे 
नहीं जाऊंगी” किन्तु वे फिर भी आगे बढ़ते रहे | श्राखिर वे मिनी- 
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सोटा पहुँच गये । किन्तु उनकी यात्रा का यह अन्त भी अल्पकालीत 
था । और ग्रब वे यहाँ पहुँच गय्रे थे। वह कभी भी अपने घर नहीं 
लौट सकेगी । उसे लगा वह बहुत बूढ़ी हो गई है । 

उसने धीमे से बच्चों को लौट चलने के लिए पुकारा और 
उनसे कहा--“देखो, तुम कल फिर यहाँ खेलने के लिए प्रा जाना ।” 
फिर वे अंधेरी रात में इकट्ठं गाड़ी के पास लौट आ्राये । चारों ओर 
सन्नाटा छाया हुग्ना था । 

जब अगले दिन परहंसा घर वापस आया तो वह बरेट तथा 
लड़कों द्वारा किया हुआ कार्य देख कर बहुत प्रसन्‍त हुम्ना। उसके 
मन में भ्रपूर्व उल्लास था क्‍योंकि सब बातें सुगम तथा सुलभ प्रतीत 
हो रही थीं और वह बिना रुके बात करता रहा। वह बोला, “अब 
मेरे मार्ग में कोई रुकावट नहीं त्रा सकती ।” फिर उसने बेरेट को 
जमीन-सम्बन्धी कागज़ देते हुए कहा--'इसे संभाल कर रख दो। 
देखो, कितनी त्रिचित्र बात है कि जो भी व्यक्ति भूमि लेकर खेती 
करना चाहे उसे केवल इच्छामात्र से ही इस सारी भूमि पर अधि- 
कार मिल सकता है। कितना प्रदूभुत देश है यह ! ” 

बैरेट जानती थी कि अब वह उससे कुछ नहीं कह सकती, 
क्योंकि वह अपनी योजनाग्रों के विचार से ही बहुत प्रसन्‍न था और 
वह उसकी बात नहीं सुनेगा । किन्तु उसके लिए अपनी उदासी 
छिपाना बस की बात न थी । परहंसा ने उसे प्रसन्न करने का प्रयत्न 
किया । 

“कल जब मुझे इस भूमि के पत्र मिल गये तो मेरे मन में एक 
विचित्र विचार ग्राया और मैंने दस बोरी आलू खरीद लिये। हम 
तो श्रन्य लोगों की तरह पहले मकान नहीं बनाएंगे । भ्रत्युत हम 
कल प्रातः ही आलू बोना आरम्भ कर देंगे । इससे हिमपात के समय 
हमारी फसल तैयार हो जायेगी । मैं मकान बाद में ग्रीष्मकाल के 
समय बनाऊंँगा, जब मेरे पास अधिक झ्वकाश होगा । 
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परहंसा को उस रात ठीक प्रकार से नींद न ग्राई। उसके मन 
में भविष्य के लिए अ्रनेक योजनाएँ थीं । वह सोच रहा था कि पहले 
पहल तो जीवन कठिन होगा किन्तु उसे यह विश्वास था कि श्रन्त 
में सब ठीक हो जायगा । उसने निश्चय किया कि हम एक बड़ा 
मकान बनायेंगे श्लौर उस पर सफेद तृथा हरा रंग करेंगे तथा एक 
पशुशाला बनायेंगे जिस पर लाल तथा सफेद रंग करेंगे । , कितना 
श्रच्छा होगा यह ! 

श्रगले दिन प्रातः वह हल लाने के लिए हंस ओलसा के पास 
गया । फिर उसने बैल जोते और खेत में हल चलाने लगा। और 
सभी सोये हुए थे और परहंसा के पास अ्रभी प्रात: का काफी समय 
शेष था। पहले उसने उपजाऊ भूमि के कुछ भाग में हल चलाद 
प्रौर फिर कुदाल लेकर उसे समतल किया । इसके साथ ही उसने 
मकान के लिये घास वाली मिट्टी काट ली। वह एक साथ दो कार्य 
कर रहा था। केवल नाइते के लिये वह रुका और फिर दोनों लड़कों 
के साथ वापस खेत में चला गया । काम बहुत कठिन था, क्योंकि इस 
ज़मीन में इससे पहले कभी हल नहीं चलाया गया था, किन्तु तीनों 
मध्याह्न-मोजन के समय तक निरन्तर काम करते रहे । उस समय 
तक उन्होंने एक गाड़ी भर घास वाली मिट्टी एकत्र कर ली थी और 
काफी ज़मीन भी जोत ली थी। उन्होंने कहवा पीने के समय मिट्टी 
की एक और गाड़ी तथा फिर रात्रि के भोजन के समय तक एक 
गाड़ी मिट्टी और एकत्र कर ली थी। काम के पहले दिन का परि- 
णाम इतना भ्रच्छा था कि परहंसा को इतनी ग्राशा न थी । 

उसी शाम को उसने मकान बनाना आरम्भ कर दिया । बैरेट 
ने उसे आराम करने के लिये 'कहा तो उसने उत्तर दिया कि हल 
चलाने के पदचात्‌ मकान बनाना श्राराम ही है और उसने सबको : 
सहायता देने के लिये कहा । वे अ्रन्धकार होने तक कार्य करते रहे 
और फिर सभी एक साथ सो गये । 


श्ष घरतो के देवता 


परहंसा हर प्रातः नाइते से पूर्व तथा शाम के भोजन के 
पश्चात्‌ मकान बनाया करता था | परिवार के अन्य लोगों के पास 
जब औ्ौर कार्य न होता था तो वे सब सहायता करते थे । दूसरे 
लोगों को तो अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ । सारा परिवार तो 
खेत के काम में लगा हुआ था किन्तु फिर भी मकान बड़ी तेजी से 
खड़ा हो रहा था। 

परहंसा प्रतिदिन, दिनभर व्यस्त रहता था। उसे नींद से भी 
घृणा हो गई थी | यह सब काम होते देख कर उसे प्रसन्‍नता होती 
थी । बरेट भी अपने हिस्से से अ्रधिक काम कर रही थी । उसे कितनी 
प्रदूभुत पत्नी मिली थी । आखिर परहंसा ने हल का सारा काम 
समाप्त कर लिया और केवल मकान पर छत डालनी होष रह गई। 
अन्य लोगों ने ग्रभी मकानों पर छत डाल कर हल चलाना आरम्भ 
ही किया था । एक दिन शाम को उन्होंने अपने उस बड़े खेत में 
ग्रालू के बीज डाल दिये और परहंसा ने ग्रनुभव किया कि महत्त्वपूर्ण 
कार्य का अधिक भाग हमने समाप्त कर लिया है । 

* बैरेट बहुत थक गई थी और काम करते-करते उसकी कमर 
भी दुखने लगी थी । किन्तु परिवार में सभी लोग इतने प्रसन्न थे कि 
उसने ग्रपनी तकलीफ की वात किसी से न कही । बल्कि उस रात 
उसने उनके कठिन परिश्रम के उपलक्ष में सबको खाने के साथ 
मवखन और चीनी दी । परहंसा श्रौर लड़कों को प्रसन्न मुद्रा में 
देखना उसे बहुत अच्छा लगा। 

प्रन्य लोगों को परहंसा का मकान देखकर श्राइचये हुआ । यह 
उनके घरों की अपेक्षा कहीं ग्रधिक बड़ा था श्रौर इसमें दो कमरे थे 
जिनक्रे बीच दीवार बनाकर उन्हें अलग-भ्रलग किया गया था। मकान 
के दरवाजे भी दो बनाये गए थे । टानसेटन को विश्वास था कि छत 
डालने के लिए लकड़ी काफी नहीं थी । वह तुरन्त हंस ओलसा से यह . 
कहने के लिए गया कि वह परहंसा के समभा दे कि उसका मकान 
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बहुत अ्रधिक बड़ा है । किन्तु हंस ओलसा ने उसे उत्तर दिया कि 
परहंसा का परिवार बड़ा है और उसे बड़े मकान की आवश्यकता है। 
सोलम परिवार ने भी उसे यही उत्तर दिया । वे लोग जानते थे कि 
परहंसा समभदार व्यक्ति है । 

वस्तुतः परहंसा का मकान इसलिए बड़ा था कि उसने एक 
ही छत के नीचे मकान और पशुशाला दोनों बना दिये थे । उसे पता 
था कि दूसरे देशों में धनाढूय लोगों ने भी ऐसे मकान बनाये हैं । 
इससे घर तथा पशुशाला दोनों गर्म रहेंगे और रोज़ी गाय को भी 
प्रकेले नहीं रहना पड़ेगा । इसके श्रतिरिक्त वह अपने मित्रों से भी 
झ्रागे निकल गया था जिन्होंने ग्रभी तक पशुशालाएं नहीं बनाई थीं। 

पहले तो ब॑रेट को यह विचार पसंद न ग्राया। उसके लिए 
यह बात कल्पनातीत थी कि पुरुष और पशु एक घर में रह सकते 
हैं | किन्तु आखिर उसने सोचा कि रोज़ी मेरे पास रहा करेगी, यह 
तो बहुत श्रच्छा रहेगा। ग्रतः उसने स्त्रीकृति दे दी | परहंसा ने फिर 
अनुभव किया कि उसकी पत्नी भी एक ग्रद्भुत नारी है । 
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मकान की छत बनाने के लिए लकड़ी लाने का समय आ गया 
था। वहाँ निकट पर्याप्त मात्रा में लकड़ी उपलब्ध नहीं थी 
भर जो थी वह भी पतली। परहंसा ने लगभग तीस मील दूर 
स्यूएक्स नदी पर जाने का निवचय कर लिया, क्योंकि उसने सुना था, 
कि वहाँ काफी मात्रा में भारी लकड़ी है। वहाँ नावें के एक श्रन्य 
प्रदेश के कुछ लोग भी बसे हुए थे । उसने हंस ओलसा को बताया 
कि वह कहाँ जा रहा है किन्तु श्र किसी को यह बात नहीं बताई । 
वहाँ पहुँचने में उसे दो दिन लगते । 

उसने नन्हे हंस को भी साथ ले जाने का निश्चय किया। 
श्रोल को खेत. की देखरेख करने के लिये कहा गया। श्रोल को यह 
बात पसन्द न झाई, क्योंकि वह साथ जाना चाहता था। झोल 
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सोचता था कि नन्‍्हा हंस आयु में उससे छोटा है, इसलिए उसे घर 
ठहरने के लिये कहना उचित नहीं है । किन्तु वह कुछ नहीं कर 
सकता था । नन्‍्हा हंस ऐसा श्रनुभव कर रहा था कि वह बहुत बड़ा 
हो गया है और उसने पिता की यथासम्भव सहायता की । 

बरेट को भी अकेले रहना पसन्द न आया, यद्यपि वह जानती 
थी कि परहंसा को तो जाना ही है। परहंसा ने उसे कहा था कि 
वह हंस ग्रोलसा और उसके परिवार से ही मिल आये । परन्तु वह 
जानती थी कि वह नहीं जायेगी और श्रकेली बंठी प्रतीक्षा करती 
रहेगी । 

उसे बहुत देर प्रतीक्षा करनी पड़ी। वह पहली रात भी 
प्रतीक्षा करती रही, यद्यपि उसे पता था कि वे नहीं लौटेंगे और फिर 
दूसरी रात भी उसने प्रतीक्षा में ग्रजारी । ग्रब तीसरा दिन था और 
परहंसा ग्रभी तक नहीं लौटा था। बैरेट हंस ओलसा के पास गई। 
हंस ओलसा ने उसे कहा कि वह चिन्ता न करे, क्‍योंकि सम्भवतः 
परहंसा सदियों के लिए,लकड़ी काटने के हेतु रुक गया है। बेरेट 
को तो इस बात का कभी खयाल भी न हुग्ना था। निस्म॑देह उन्हें 
सर्दियों के लिए लकड़ी की ग्रावश्यकता थी । 

मध्याह्वोपरांत परहंसा गाड़ी में इतनी श्रधिक लकड़ी लादे 
हुए आया कि बैल उसे बड़ी कठिनता से खींच रहे थे। वह इतनी 
लकड़ी थी कि उनकी सभी ग्रावश्यकताएँ पूरी हो सकती थीं। वह 
घर के चारों ग्रोर लगाने के लिये फलों के छः पौधे भी लाया था। 
गाड़ी के विछले भाग में दो बड़े-बड़े थले भी थे जिनमें विचित्र प्रकार 
की वस्तुएँ भरी हुई थीं। एक मछलियों से भरा हुआ था और दूसरे 
में एक बड़ा सा जानवर था। नन्‍हा हंस भट बोल पड़ा--“इस 
जंगली पश्‌ को पिता जी ने मारा है । 

उन्होंने शाम के भोजन के लिए ताजी मछली तैयार की। 
परहंसा के मित्र बहुत प्रसन्‍न हुए और उन्होंने कहाँ कि हम भी 
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स्यृएक्स नदी पर जायेंगे । परन्तु ऐसा लगता था कि उनके पास 
कभी भी इसके लिए समय नहीं होगा । श्रत: परहंसा के घर के 
चारों ओर तो कई वृक्ष खड़े हो गये जव॒कि सारी बस्ती में श्ौर 
कहीं भी नहीं थे । 

सबसे भ्रधिक अश्रच्छी बात तो यह हुई कि नावें के एक श्रन्य 
प्रदेश के जो किसान स्यूएक्स नदी के पास रहते थे उनके साथ 
परहंसा की मित्रता हो गई और उन्होंने एक दूसरे को वचन दिया 
कि इस श्रनजाने देश में वे एक-दूसरे की सहायता करेंगे । 


भ्श्कूड 
धीरे-धीरे भोजन समाप्त होने लगा और हंस झलसा को भी 
जिसके पास सबसे अधिक भोजन था, चिन्ता होने लगी । उन्हें नगर 
में जाकर श्र भोजन खरीदना होगा । सब पुरुष इस बारे में बात- 
चीत करने के लिए एकत्र हुए कि वस्तुएँ लाने के लिए किसे जाना 
चाहिए श्र उन्हें क्या कुछ खरीदना चाहिए। उन्हें भोजन, कुछ 
खेती-सम्बन्धी वस्तुओं श्र कुछ कपड़े की आ्रावश्यकला थी । 
नगर बहुत दूर था और वहाँ आने-जाने में चार दिन लगते 
थे। उन्होंने निश्चय किया कि पुरुषों में से एक बस्ती में रहे और 
स्त्रियों तथा बच्चों की देखभाल करे । यद्यपि कोई भी इसे मानने 
को तैयार न था किन्तु सभी को कभी-कभी डर लगा करता था। 
यह नया प्रदेश बहुत विचित्र था। गत सप्ताह ऐसा अंघड़ आया 
था कि हंस झोलसा का तम्बू उसकी पत्नी समेत उड़ गया या । वह्‌ 
तो श्रव ठीक-ठाक थी किन्तु वह आँधियों से भयभीत थी।' श्रन्य 
लोगों को इंडियनों का डर था । परहंसा नार्वे के जिन अन्य लोगों 
से मिला था उनसे उसे पता लगा था कि पास ही इंडियनों की 
बस्ती है और वे प्रतिवर्ष इसी मार्ग से पदिचम की श्रोर जाते हैं। 
परहंसा ने अनुभव किया कि इंडियन उन्हीं की भूमि में से गुजरेंगे, 
किन्तु उसे चिन्ता न थी । 
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आग्राखिर लोगों ने निश्वय किया कि परहंसा और सम सोलमं 
घर पर रहें । अ्रन्य तीनों के पास घोड़े थे । तीन घोड़ों और तीन 
गाड़ियों से वे सब वस्तुएँ, जो उन्हें खरीदनी थीं, ला सकते थे। 
परहंसा को बहुत वुरा लगा । वह भी जाना चाहता था किन्तु वह 
कह न सका । उसने अनुभव किया कि अन्य लोगों का उसके प्रति 
यह व्यवहार उचित नहीं था। जिस दिन अन्य लोग गए, वह प्रातः 
शीघ्र उठा और उसने डेढ़ एकड़ भूमि जोत डाली जितनी कि पहले 
कभी किसी ने न जोती थी । इससे उसका मन कुछ स्वस्थ हुआ । 

परहंसा निरन्तर कठिन परिश्रम करता रहा। यह सोचकर 
उसका हृदय प्रसन्‍न हो गया कि वह भूमि जोतने में अन्य लोगों से 
आगे निकल जायगा । अगले दिन वह बहुत प्रसन्‍न खेत से लौटा। 
रास्ते में उसने नन्हे हंस को अपनी ओर भागते हुए देखा । नन्हे हंस 
ने पुकार कर कहा--“पापा, वे लोग आर गए हैं ।” परहंसा को पहले 
तो उस पर विश्वास न आया किन्तु फिर उसने देखा कि बहुत से 
लोग धीरे-धीरे: उधर चले आरा रहे हैं । “माँ कहती है. कि वे इंडियन 
हैं,” हंस ने कहा । 

ग्रव परहंसा ने घर पहुँचने के लिए तेजी से कदम बढ़ाये । 
उसने देखा बरेट नन्‍्ही लड़की को गोद में लिये, उन निकट श्राते 
हुए लोगों को देख रही है । वह बहुत दुखी थी । वह सोच रही थी 
कि इंडियन उसे मार देंगे । 

परहंसा ने उसे कहा कि जाकर खाना बनावे और हंस को 
सम सोलम के पास समाचार देने के लिए भेजा । उसने श्रोल से 
बंदूक लाने के लिए कह दिया ताकि आवश्यकता पड़ने पर काम शभ्रा 
सके । फिर वह मकान की छत बनाने में लग गया तथा उधर आते 
हुए लोगों को ध्यानपूर्वक देखने लगा । उसने देखा कि वे कुछ परि- 
वार थे जो मंदान में घूम रहे थे और वे लोग उन्हें मारने के लिए 
नहीं आायेथे । उसने हँसते हुए श्रोल से कहा--“बंदूक को रख दो। 
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सोरीना से कह दो कि इंडियन आरा रहे हैं श्रौर यदि वह चाहे तो 
यहाँ श्रा जाए। किन्तु उसे डरा न देना ।” झ्ोल भागता हुआ घर 
चला गया । 

सेम॒ सोलम ने जब यह समाचार सुना तो हाथ में बन्दुक लिये 
भागता हुआ भ्राया । भय से उसका मुख विवर्ण हो गया था। 
परहंसा ने उससे हँसते हुए कहा--“बन्दुक रख दो और आराग्रो छत 
बनाने में मेरी सहायता करो । तभी क्जेरसती ने भी इंडियनों को 
देख लिया था और वह अपनी गाय को हाँकता हुआ्ना वहाँ चला 
श्राया । सोरीना को अपनी गाय का ध्यान नहीं रहा था जो प्नभी 
तक घर के पास के मंदान में चर रही थी । 

भयाक्रान्त स्त्रियाँ एक ओर चुपचाप खड़ी थीं। वे एक दूसरी 
को प्रसन्न करने का प्रयत्न करने लगीं किन्तु बैरेट चुपचाप खड़ी 
रही । भ्रव भी उसे ऐसा लग रहा था कि कोई उसकी ह॒त्या करने 
वाला है । इस निर्जन प्रदेश में कोई भी दुर्घटना उसके लिए अप्रत्या- 
शित न थी । परहंसा ने उनसे कहा कि सब जाकर काम करें, क्योंकि 
उसे शाम का भोजन चाहिए। 

वे सब आते हुए इंडियनों को ध्यानपूर्वक देखते रहे । इंडियन 
परहंसा के मकान से परे पहाड़ी के उस पार रुक गये और वहाँ एक 
वृत्ताकार बनाने के पश्चात्‌ उन्होंने घोड़ों को घास चरनते के लिए 
खोल दिया । उन लोगों से किसी हानि की श्राशंका नहीं थी । 

किन्तु तभी सोरीना की गाय, जो पास ही चुपचाप चर रही 
थी, भ्रकस्मात्‌ ऊँची श्रावाज करती हुई भाग गई और फिर श्रन्य 
गायें भी उसके पीछे-पीछे सीधे इंडियनों के शिविर की श्रोर भाग 
गईं । ये गायें परचम की ओर की यात्रा के लिए इतनी भ्रभ्यस्त हो 
गई थीं कि वे जब भी किसी गाड़ी को देखतीं उस शोर भाग खड़ी 
होती थीं। स्त्रियां चिल्लाने लगीं कि उन्हें दूध नहीं मिलेगा । किन्तु 
बैरेट इंडियन शिविर की श्रोर चल पड़ी श्रौर कहने लगी कि यदि 
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पुरुष गायों को लाने नहीं जायेंगे तो मैं जाऊंगी । 

परहंसा ने उसे कहा--“तुम प्रतीक्षा करो । भोजनोपरांत हम 
जाकर गायों को ले आयेंगे ।” भोजन करते समय परहंसा इंडियनों 
के वारे में बहुत सी बातें वताता रहा और बरेट को बीच में ही 
कहना पड़ा कि वह इन बातों से सव को भयभीत॒ कर रहा है। श्राज 
पहली बार उसने सब लोगों के सामने उसे लज्जित किया था। पर- 
हंसा को इससे बहुत दुःख हुआ्ना, किन्तु उसने इसे प्रकट नहीं होने 
दिया । 

ग्राखिर वह जाने के लिए तैयार हो गया । नन्हे हंस ने उसके 
साथ जाने के लिये बहुत हठ किया जिस पर उसकी मां चिल्ला पड़ी, 
“नहीं तुम मत जाग्रो | तुम यहीं ठहरो ।” किन्तु परहंसा ने नन्हे का 
हाथ अपने हाथ में लिया और चला गया । 

नन्‍्हा हंस यह जानना चाहता था कि उसका पिता इंडियनों के 
पास क्‍या करने जा रहा है। किन्तु परहंसा इस बारे में सोच रहा 
था कि वैरेट ने सब के सामने उसे क्‍या कहा था और उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया था। वे इंडियनों के शिविर के अधिकाधिक निकट 
पहुँच रहे थे। उस शिविर में बच्चे इधर-उधर खेल रहे थे और 
स्त्रियाँ काम में व्यस्त थीं। सब आर शान्ति थी । कुछ पुरुष आग के 
गिदं बैठे चुपचाप तम्बाकू पी रहे थे । 

परहंसा कुछ अंग्रेजी जानता था और वह इस भाषा में 
इंडियनों से बोला । इंडियनों में से एक ने उसका उत्तर दिया और 
वह परहंसा से अंग्रेज़ी में बातचीत करने लगा । किन्तु परहंसा यह्‌ 
भाषा बहुत कम समझता था अ्रतः इस बातचीत में नन्हे हंस ने 
उसकी सहायता की । इस प्रकार इंडियनों को पता लग गया कि. 
परहंसा कहाँ रहता है । इसके ग्रतिरिक्त उन्हें और कुछ नहीं कहना 
था । चारों गायें वापस घर जाने की प्रतीक्षा कर रही थीं। किन्तु 
परहंसा इतना शीघ्र नहीं लौटना चाहता था। उसे यहाँ भ्रच्छा लग 
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रहा था और वह तम्बाकू भी पीना चाहता था | कई सप्ताह से उसे 
तम्बाकू पीने को न मिला था। आखिर उसने एक इंडियन को 
बताया कि उसे कुछ तम्बाकू चाहिये और फिर अपने पाइप में 
तम्बाकू भर वह भी प्रसन्‍न भाव से उनके पास बंठकर पीने लगा । 

कुछ देर बाद वह चलने के लिये तैयार हुआ किन्तु जब वह 
मुड़ा तो उसने एक इंडियन को कम्बल में लिपटे हुए श्राग के बिलकुल 
पास खड़े देखा । वह बीमार दिखाई देता था और दर्द से कराह रहा 
था। “नन्हे हंस, इधर झ्राग्रोे और पता करो कि इस व्यक्ति को 
क्या कष्ट है ।” 

नन्हे हंस ने बीमार इंडियन से पूछा और कहा--“वह कहता 
है कि उसका हाथ जख्मी है।” 

परहंसा हाथ को देखना चाहता था। तुरन्त पट्टों उतार दी 
गई और हाथ दिखाया गया | हाथ, कलाई और ञ्राधी वाँह लाल हुई 
थी। उसके हाथ में एक बड़ा घाव भी था । परहंसा को लगा कि 
रक्त में विष पैदा हो गया है। उसने अपने पुत्र से कहा,--“इन्‍्हें 
कहो कि हमें गर्म पानी और साफ तथा सफेद कपड़ा चाहिये ।” किन्तु 
इंडियन कपड़े के सम्बन्ध में नहीं समझे । “अ्रच्छा तो हमें बैरेट को 
बुलाना चाहिये । वह जानती है कि क्या करने की आवश्यकता है । 
उससे कहो कि सफ़ेद कपड़ा, नमक और काली मि्च तथा हंस ओलसा 
की बोतल से कुछ बूंद व्हिस्की ले आने । जल्दी चले जाग्रो ।” 

शीघ्र ही बरेट हंस के साथ वहाँ आ गई, किन्तु वह प्रसन्‍न न 
थी। वह अ्रव भी परहंसा से क्रुद्ध थी और उसने उसे घर लौट 
चलने के लिये कहा, किन्तु परहंसा ने उसकी बात न सुनी । उसने 
बेरेट के लाये हुए पानी के बतंन को श्राग पर रख दिया और उसमें 
थोड़ा सा नमक डाल दिया । फिर उसने एक प्याले में थोड़ी सी 
मिचं डाली तथा उसमें व्हिस्की डाल कर इंडियन को पीने के लिये 
दी । इंडियन ने कुछ मुंह बनाया किन्तु फिर सारी पी गया। फिर 
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बैरेट ने व्हिस्की की कुछ बूंदें घाव पर डालीं और परहंसा ने उन्हें 
मसल दिया । बरेट बहुत डरी हुई थी किन्तु उसने कुछ नहीं कहा । 
परहंसा ने फिर कपड़े पर गर्म पानी डाल उसे हाथ पर बाँध दिया । 
इंडियन को बहुत अ्रधिक कष्ट हो रहा था। “ग्रब तुम दोनों घर 
चले जाओ! ” उसने पत्नी और पुत्र को कहा, “मुझे सारी रात 
यहीं रहना चाहिये । तुम तो देख ही रही हो कि यहाँ कोई भय की 
बात नहीं है । मैं जब ग्राऊंगा तो गायों को लेता आराऊंगा ।” 

रात अ्रधिक हो गई और सारे शिविर में सन्नाटा छा गया। 
परहंसा ध्यानपूर्वक बीमार को देखता रहा और ग्राखिर उसकी 
सूजन कम हो गई। उसे बहुत थकावट अनुभव हो रही थी। 
प्रकस्मात्‌ उसे घास में चलते हुए किसी व्यक्ति की आह सुनाई 
दी । यह कौन हो सकता है ? इंडियन तो सभी निद्रामग्न थे। उस 
ने दृष्टि उठाई तो बेरेट सामने खड़ी थी । ऐसा प्रतीत होता था कि 
वह बहुत देर से रो रही है और वह बहुत अधिक भयभीत थी। 
परहंसा को उसे इस स्थिति में देख कर बहुत दुःख हुप्रा और उसने 
उसे आालिगन में ले लिया । वह इतना रो चुकी थी कि कुछ भी 
बोल न सकी । किन्तु आखिर वे दोनों मिल गये थे । परहंसा ने उसे 
बताया कि वह इंडियन स्वस्थ हो रहा है । 

एक इंडियन उनके लिये दो भारी कम्बल ले आया ताकि वे 
लपेट कर सो जाएं और वे दोनों इतना अधिक थके हुए थे कि लौटने 
की बजाय वे दोनों दोष रात वहीं सो रहे । 

एक दिन और एक रात और वहाँ रहने के पर्चात्‌ इंडियन 
चले गये । परहंसा और उसके लड़के भी उनके शिविर में बहुत बार 
गये थे । किन्तु सैम सोलम तथा अन्य स्त्रियाँ घर पर ही रहीं। 
इंडियन घरों के निकट नहीं गये । अब वे जाने के लिये तंयार थे 
और परहंसा ने देखा कि उनकी गाड़ियाँ पंक्ति में खड़ी हैं। फिर 
परहंसा ने बीमार इंडियन को एक सुसज्जित घोड़ा लिये हुए अपनी 
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ओर अ्राते हुए देखा । वह हम से विदा लेने के लिये आ रहा है । 
परहंसा उससे मिलने के लिये आरागे बढ़ा। इंडियन ने परहंसा के 
निकट आर कर घोड़े की लगाम उसके हाथ में दे दी और कुछ कहा 
जिसे परहंसा नहीं समझ सका । 

नन्‍्हा हंसा उल्लास भरे स्वर में बोला--“यह घोड़ा तुम्हारे 
लिये है ।” परहंसा को विश्वास नहीं आया और उसने घोड़ा लौटाना 
चाहा । किन्तु इंडियन और कुछ कहे बिना अपनी गाड़ी की ओर 
लौट गया । परहंसा और उसका परिवार चकित रह गया। नन्‍हा 
हंस प्रसन्‍नता से उछल रहा था । 


:६: 
अगले दिन उनके पड़ौसी नगर से लौट श्राये । उनके पास भी 
सुनाने के लिये बहुत सी बातें थीं। हंस श्रोलसा बहुत से थैले और 
साथ ही एक हल तथा एक हैंगी, जो वह परहंसा के लिये लाया था, 
लिये हुए उसके पास आया । हर एक श्रनेक प्रकार की विचित्र 
वस्तुएँ लाया था । 
उस रात हंस श्रोलसा के घर सभी भोज पर आआरामंत्रित किये 
गये। परहंसा ने नगर श्रौर वहाँ के लोगों के बारे में बहुत कुछ 
पूछा । फिर सभी लोगों ने परहंसा की कहानी सुनी और उससे प्रश्न 
पूछने लगे । उन्होंने अनुभव किया कि परहंसा की कहानी उनके 
अनुभव से भी अधिक अच्छी थी । स्त्रियाँ घर के अ्रन्दर जाकर 
सोरीना की वस्तुएँ देखने लगीं, किन्तु पुरुष बाहर बँठे बातें करते 
रहे। वे मदिरा पान भी कर रहे ये, किन्तु वे नहीं चाहते थे कि 
स्त्रियों को इसका पता लगे। 
आखिर सोरीना एक बोतल और एक छोटा सा गिलास लिये 
बाहर खलिहान में आई श्रौर बोली--“यह पीजिये, भ्रव काफी 
समय हो गया है ।” पुरुषों ने ऐसा दिखावा किया कि वह कुछ नहीं 
पीना चाहते, किन्तु हर किसी ने उसकी बोतल से थोड़ी-थोड़ी मदिरा 
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पी ली और फिर वे खलिहान में चले गये श्र स्कूल के बच्चों की 
तरह हँसने लगे । 

किन्तु इस हर्ष और उल्लास के उत्सव में एक प्रतिकूल घटना 
घट गई । क्जेरस्ती पुरुषों का खाना खेतों में ला रही थी तो उसे 
ऐसा लगा कि उसकी गाय मैदान में नहीं है। उसने बहुत तलाश 
की किन्तु कोई गाय दिखाई न दी । 

वह भागती हुई सोरीना के पास गई और उससे पूछा कि 
क्या उसे पता है कि उसकी गाय कहाँ है । निश्चय ही सब गायें ग्रुम 
हो गई थीं। “वे अ्रवश्य कहीं भाग गई हैं” --क्जेरस्ती ने चिल्लाते 
हुए कहा । 

“हमें अभी चलकर यह बात पुरुषों को बतानी चाहिये”-- 
सोरीना वोली । 

वह अपने पति के पास गई । हंस ओऔलसा हल चला रहा था 
और बहुत प्रसन्‍त था क्योंकि उसकी नई मशीन बहुत भ्रच्छा काम 
कर रही थी । वह समझ न सका कि स्त्रियाँ क्यों चिन्तित हैं । 
“दूध दृहने के समय गायें घर लौट आ्रायेंगी '-- उसने पत्नी से 
कहा । किन्तु उसकी पत्नी बहुत व्याकुल थी, अ्रतः उसने भी गायों 
की तलाश की और जब कहीं कोई गाय दिखाई न दी तो वह भी 
चिन्तित हो गया । वह परहंसा के घर गया ओर वहाँ उसने देखा 
कि किसी को भी पता नहीं कि गायें ग्रुम हो गई हैं । 

जब परहंसा को यह पता लगा तो उसने ओओल को वह नदी 
का तट देखने के लिये भेजा जो गायों को बहुत पसन्द था--“यदि 
तुम्हें गायें न मिलें तो सीधे लौट झ्राना। फिर हमें कुछ प्रयत्न 
करना होगा । 

सभी मैदान में तलाश करते रहे किन्तु गायें शाम तक नहीं 
लौटीं । वे न जाने कहाँ खो गई थीं। यह बहुत विचित्र लग रहा 
था। परहंसा के घर एना मेरी रोज़ी के लिये चीख-चिल्ला रही 
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थी श्रौर नन्‍्हा हंस इतना दुखी था कि कुछ भी खाता नहीं था । 
श्रोल पुरुषोचित साहस दिखाने का प्रयत्न कर रहा था किन्तु कुछ देर 
बाद वह भी इतना दुखी हो गया कि उसने कुछ न खाया श्रौर 
अ्रकेला बाहर चला गया । सभी रोज़ी के लिए दुखी थे । 

रात्रि के भोजन के पश्चात्‌ सब लोग यह निश्चय करने के लिए 
कि क्या करना चाहिए परहंसा के घर गये । अ्रंघेरा अधिक हो गया 
था और तेज़ श्राँधी चल रही थी जिस से लम्बी-लम्बी घास हिल रही 
थी। कितनी विचित्र शाम थी, वे सब मौन थे । वे सभी यह सोच रहे 
थे कि कोई गायों को रहस्यपूर्ण ढंग से ले गया है किन्तु कोई भी यह 
कहना न चाहता था । 

अ्राखिर सम सोलम ने कहा--“यह इंडियनों का ही काम है । 
वे गायों को लेने के लिए लौट आये होंगे। विश्वास करो, मैं ठीक 
कह रहा हूँ ।” 

लोगों ने इस वात पर जितना भ्रधिक विचार किया उन्हें इस 
में उतना ही श्रधिक सत्य प्रतीत हुआ । उन्हें तो इस बात पर आ्राश्चर्य 
हुम्ना कि उन्होंने पहले यह बात क्‍यों नहीं सोची । श्रौर यदि इंडियन 
गायों को ले गये हैं तो परहंसा को जाकर उन्हें ढूंढना चाहिए क्योंकि 
वह उनका मित्र है। जब उन्होंने यह कहा तो परहंसा को बहुत क्रोध 
भ्राया। उसने समभा वे सब मूर्ख हैं और चलने से पूर्व उसने कुछ 
ऐसी ही बात उनसे कह भी दी । 

परन्तु घर पर भी स्थिति वंसी ही खराब थी । किसी को भी 
नींद न आई। नन्‍्हा हंस इतना चीख चिल्ला रहा था कि परहंसा 
उठ बैठा श्रौर उससे बातें करने लगा | “चिन्ता मत करो, बेटा” वह 
बोला, “मुझे पता है कि गायें कहाँ हैं। मैं कल सबसे पहले घोड़ा ले 
कर उन्हें लाने जाऊँगा ।” 

“क्या उन्हें इंडियन ले गये हैं ?” 

“नहीं, बिल्कुल नहीं । वे श्रच्छे इंडियन थे । तुमने स्वयं तो 
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उन्हें देखा था ।” 

अ्रव नन्हे लड़के का मन कुछ स्थिर हुआ और वह बाकी रात 
प्राराम से सोने के लिए बिस्तर पर चला गया । किन्तु अब भी वह 
रोजी के लिए बहुत दुखी था। 

अगले दिन प्रात: ही परहंसा जाने के लिए तैयार हो गया। 
बेरेट ने उसका नाश्ता तैयार किया । वह रात भर जागती रही थी । 
वह सोचती थी कि हमारी गायों को शैतान ले गया है, क्योंकि हम 
इस निर्जन स्थान पर आकर रहने लगे हैं नहाँ कुछ भी छिपाया नहीं 
जा सकता । और अब मेरा पति गायों को वापस करने के लिये जा 
रहा है । कहाँ जा रहा है वह ? उसे वहाँ कितना समय लगेगा ? 
ग्रव॒ तो उसे और भी अ्रधिक विश्वास हो गया था कि यह स्थान 
उनके रहने के लिये उपयुक्त नहीं -है । यदि गायें न लौटें तो संभवत: 
परहंसा भी इस बात को ग्रनुभव कर ले । 

“तुम्हारा जाना गलत होगा”- आखिर बरेट ने आवेश में 
कहा, “तुम्हारे जाने पर मैं अकेली रह जाऊंगी। तुम कब वापस 
भ्राओगे ? शायद तुम्हें पता नहीं । और कोई तुम्हारे साथ क्‍यों नहीं 
जाता ? गायें तो सभी की गुम हुई हैं ।” 

इस काम के लिए हंस ओलसा के प्तिवाय और कोई इतना 
ग्रच्छा नहीं और वह घास-भूसा संभालने में व्यस्त है । कोई बात नहीं 
यदि हम गायें वापस लाना चाहते हैं तो मुझे जाना ही चाहिए ।” 

अब बेरेट रो पड़ी--“किसी और को जाने दो और तुम मेरे 
पास रहो ।” 

“इसका कोई लाभ नहीं बरेट ! मुक्के जाना ही चाहिए । तुम 
तो बहुत अच्छी हो ।” परहंसा को विश्वास न हुआ कि उसकी पत्नी 
ऐसी बात कह रही है। वह स्वयं उसे छोड़ना नहीं चाहता था। 
पहले सदा वह समभाने पर समझ जाया करती थी । किन्तु उसे तो 
जाना ही था, चाहे बरेट के मन पर कुछ भी बीते । 
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वह जाने ही वाला था कि उसे ग्रकस्मात्‌ विल्कुल निकट हंस 
श्रोलसा की आ्रावाज़ सुनाई दी--“क्यों क्या वात है ? ” 

“हमने सोचा है कि गायें बिश्राना चाहती थीं इसीलिए चली 
गई हैं | क्या तुम मेरा मतलब समभ गये हो ?” 

परहंसा हंस पड़ा--“यही बात तो मैंने सोची थी । मैं बताऊं, 
मैं उन्हें कहाँ ढू ढने जा रहा हूँ । मैं पूर्व में ट्रांडर की बस्ती वालों से 
पता करूंगा कि उन्हें गायों के बारे में कुछ पता है ग्रथवा नहीं । इस 
लिए पता नहीं मैं कब तक लौटू। किन्तु मित्र, तुम काम में लगे 
रहो श्रौर श्राज रात सोरीना को बैरेट के पास भेज दो ताकि बह 
अकेलापन न अनुभव करे ।” 

उसने घोड़े पर सवार होकर घर के पास का एक चक्कर 
लगाया झौर अन्दर से श्राने वाली आवाज़ को सुनने का प्रयत्न किया 
प्रौर फिर, वह चला गया । बरेट उसे पीछे से देखती रही । ज्यों-ज्यों 
वह हूर जा रहा था उसका आकार छोटा होता जाता था । आखिर 
वह आँखों से श्रोकल हो गया श्र बैरेट फूट-फूट कर रो पड़ी । 

जब अन्य लोगों को पता लगा कि परहंसा कहाँ गया है, तो 
उन्होंने स्वयं कुछ न किया, प्रत्युत यही निश्चय किया कि उसके लौटने | 
की प्रतीक्षा की जाय । टानसेटन का यही विश्वास था कि इंडियन 
गायों को ले गये हैं। वह समभता था कि इंडियनों को ढू ढने की 
बजाय ट्रांड्सं के पास जाने में परहंसा ने मूखंता की है । आखिर एक 
उसी ने तो इंडियनों के प्रति मंत्री का व्यवहार किया था। यह सब 
उसी की गलती थी । 

उस दिन शाम को सभी लोग थोड़ी देर बैरेट के पास बंठने के 
लिए गये । किन्तु वह मौन भ्रौर अपने ही विचारों में खोई हुई थी । 
वह यह न समझ सकी कि क्यों केवल परहंसा गायों को दूढ़ने के लिए 
गया है जब कि श्रन्य लोग बँठे बातें बना रहे हैं । श्राखिर उन लोगों 
की भी तो गायें ग्रम हुई हैं। उसने श्रपने ये विचार लोगों पर प्रकट 
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भी कर दिये किन्तु कोई भी उसका उत्तरन दे सका। शीत्र ही वे 
लोग चले गये और बरेट अकेली रह गयी । 

अगले दिन लड़के सारा दिन घर की छत पर बैठे रहे, और 
आ्राखिर मध्याक्ल पश्चात्‌ नन्हे हंस ने पुकार कर कहा--“पिता झा 
रहे हैं | वह देखो उधर ।” ओल ने भी पुकारा और सबको बताने के 
लिए भाग गया । सव के पहले वह माँ के पास गया और बोला-- 
“पिता अपने साथ गायें भी ला रहे हैं ।” 

सब मित्र परहंसा के घर के बाहर खड़े उसकी प्रतीक्षा करने 
लगे। उसके साथ न केवल उनकी चार गायें थीं वरन्‌ उनके पीछे 
एक और भी थी । जब वह निकट आया तो उन्होंने देखा कि वह 
पाँचवीं गाय नहीं थी वरन्‌ सांड था। उसने यह व्यवस्था कर 
ली थी ताकि गायें पुनः साँड की तलाश में न जायें । परहंसा स्वयं 
बहुत थका हुग्ना और धूल से श्रटा पड़ा था। वह सबसे-पहले बरेट 
के पास गया और उसे अ्रपनी छाती से बंधा वक्‍स उतार कर दिया 
जिसमें मुर्गी के कुछ बच्चे थे । “ये लो अपने मुर्गी के बच्चे, बरेट,” 
उसने प्रयत्नपूवंक कहा, “ग्राशा है ये जीवित हैं ।” 

ग्रन्य लोग उससे बहुत से प्रइन पूछना चाहते थे किन्तु वह 
इतना अ्रधिक थका हुआ था कि बोल भी न सकता था । साँड ट्रांडर्स 
की वस्ती से साथ आरा गया था जहाँ उसे गायें मिली थीं। “मैंने 
बस्ती वालों से कहा कि हम साँड को एक वर्ष अपने पास रखने के 
लिए दस डालर देंगे । जिसका मतलब है कि प्रत्येक परिवार को ढाई 
डालर देने पड़ेंगे । परन्तु नित्य प्रति गायों को दूढ़ने की अपेक्षा यह 
अधिक सुगम है । 

अब सब ने अपने चतुर परहंसा पर गवे अनुभव किया । 


भाग तोन 
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उस ग्रीष्म काल में परहंसा ने न तो कभी आराम किया और 
न ही कभी उसे थकावट हुई । वह यथाशक्ति देर तक काम करता 
रहता श्रौर फिर गहरी नींद सो जाता। ग्रगले दिन वह जागते ही 
पुनः कठिन परिश्रम के लिए तैयार हो जाता । उसे अ्रपने सारे काम 
में रुचि थी । वह बड़े-बड़े स्वप्न देखने लगा था। उसके पास संसार 
में सबसे श्रच्छी एक सौ साठ एकड़ भूमि थी । “क्यों न किसी दिन 
मेरे पास इससे भी अ्रधिक भूमि होगी” वह सोचा करता । वह और 
भूमि चाहता था किन्तु उसकी सर्वप्रमुख इच्छा थी कि वह बेरेट के 
लिए एक मकान बनाये । वह मकान इतना बड़ा और इतना सुन्दर हो 
जिसकी बैरेट ने कल्पना भी न की हो | वह सोचा करता कि वह फूलों 
झौर फलदार वृक्षों से भरा एक बड़ा बाग लगवायेगा जिसके वृक्षों 
की छाया उसके सुन्दर श्रौर हरियाली भरे मकान पर पड़ा करेगी । 
न कभी उसके हाथ निश्चल रहते थे और न मस्तिष्क ही । चारों श्रोर 
सेव कुछ इतना उत्साहवद्धंक जो था। यहाँ का जीवन उसके लिये 
प्रत्यधिक उत्साहपूर्ण था । 

एक दिन जब श्ोल और हंस घर आये तो वे केवल बत्तखों के 
ही बारे में बातें कर रहे थे । उन्होंने मंदान में बहुत दूर तक सैर 
की थी जहाँ उन्हें एक बड़ा तालाब मिला था जिसमें हजारों बत्तखें 
थीं। वे बत्तर्ें ऐसी भोली थीं कि कोई भी चाहे उन्हें पकड़ सकता 
था। उन्हें कैसे पकड़ा जाय ? ये लड़के तो बस यही बातें करते 
: रहते थे। किन्तु. उनके पास बन्दुक की थोड़ी सी ही गोलियाँ थीं 
जिन्हें वे बत्तखों के शिकार में खर्च न कर सकते थे। वे सोचते थे 
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अब क्या किया जाय ? हर रविवार को वे बत्तखों को देखने चले 
जाते और यही सोचते रहते कि किस प्रकार उनका शिकार किया 
जाय । 

एक रविवार को परहंसा हंस के साथ बत्तखों को देखने के 
लिए गया । ओल को घर पर अपनी माता के पास ठहरना पड़ा, जिस 
से वह बहुत क्रुद्ध हो गया । किन्तु परहंसा ने कहा कि उन्हें वारी- 
बारी से जाना होगा और हंस की वारी सबसे पहले है । 

जब वे तालाब के पास पहुँचे तो हंस के हृदय में इतने भाव 
उमड़ रहे थे कि वह वोल भी न सका । वह बार-बार पिता से पूछता 
कि हम बत्तखों को कैसे पकड़ सकते हैं । परहंसा को स्वयं पता नहीं 
था किन्तु उसने लड़के को वचन दिया कि वह इस बारे में विचार 
करेगा और कोई रास्ता निकालेगा । फिर वे घर चले गये। हंस आगे- 
आ्रागे भागता जा रहा था किन्तु परहंसा धीरे-धीरे चल रहा था और 
अपनी तथा पड़ौसी की भूमि में से ग्रज़रते हुए आनन्द का अनुभव 
कर रहा था । 

तब उसे एक नई बात का पता लगा । वह टानसेटन की भूमि 
का चक्कर लगाते हुए उसकी प्रशंसा कर रहा था कि तभी उसका 
पाँव एक निशान की लकड़ी से टकराया जो लम्बी घास में छिपी 
पड़ी थी । क्‍या टानसेटन ने यहाँ भी निशान गाड़ दिया है ? वह उसे 
देखने के लिये भुका तो निशान को देखकर वह अपनी दृष्टि पर 
विश्वास न कर सका । निशान पर टानसेटन का नाम कहीं न था । 
उस पर लिखा था “ओ हारा ।” यह कंसे हुआ ? परहंसा यह 
सोचने के लिये नहीं रुका । तह तेज़ी से हंस ओलसा की भूमि की 
ओर गया और वहाँ घास में निशान की लकड़ी की तलाश करने 
लगा । निश्चय ही यहाँ भी निशान था। उसकी आँखों में भी बरेट 
की तरह आँसू आ गये । क्योंकि इस निशान पर हंस ओलसा' नहीं, 
वरन्‌ जो गिल' लिखा था। वह सोचने लगा यह क्‍या हो गया 
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अ्कस्मात्‌ उसे ऐसा लगा जैसे उस पर बुढ़ापा छा गया हो। उसने 
दूसरों की भूमि देखी और फिर अपनी भूमि में भी निशान की 
तलाश की ; किन्तु वहाँ उसे कुछ नहीं मिला । अ्रंघेरा होने तक वह 
इस प्रकार के निशान की खोज करता रहा और जब घर लौटा तो 
वह थकावट अनुभव कर रहा था और इतना उदास था जितना 
पहले कभी नहीं हुआ था । 

परहंसा भ्राराम से घर नहीं बंठ सका । उसकी समभ में कुछ नहीं 
श्रा रहा था । सोच रहा था शायद शैतान उनके पीछे लगा हुग्ना है । 
किन्तु मेरी भूमि में निशान क्यों नहीं मिला । वह कुछ न समझ सका और 
जो कुछ उसने देखा था उसको किसी को बता भी न सकता था । 
वह चुपचाप घर के बाहर बंठ गया । लड़के बत्तखों के बारे में बातें 
करते रहे । बरेट भी उससे बोली, किन्तु उसने कुछ न सुना | वह 
पत्थर की दीवार की तरह मौन वठा रहा। हंस को विश्वास था कि 
' वह यही सोच रहा है कि बत्तखों को कैसे पकड़ा जाय और इस 
कल्पना से हंस का मन बहुत प्रसन्‍न था । 

बेरेट ने देखा परहंग्रा श्रधिकाधिक मौन हो गया है । उसे इस 
स्थिति में देखकर वैरेट को बहुत दुःख हुआ, किन्तु उसकी समभ में 
न श्राता था कि क्या कहे । परहंसा बिल्कुल बदला हुश्रा था। रात 
के भोजन के पश्चात्‌ वह श्रपने दोनों बच्चों को लेकर श्रपनी भूमि 
के पश्चिम की ओर सैर करने चला गया, किन्तु परहंसा ने अपने 
स्वभाव के प्रतिकूल उनसे कोई बात न की । उसने उनसे केवल 
इतना कहा कि वे ध्यानपूर्वक वहाँ लकड़ी के निशान की खोज करें 
भ्रौर किसी भी चीज़ को बिना देखे न छोड़ें। उसने कहा --“मैंने 
यहाँ एक निशान गाड़ा था, किन्तु वह अब मिल नहीं रहा ।” 

“आपने वह निशान यहाँ कब गाड़ा था ?” ओल ने पूछा । 
परन्तु परहंसा ने उसकी बात न सुनी । वह और ही बातों के बारे 
में सोच रहा था । 
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अंधेरा होने तक व निशान की खोज करते रहे । उन्होंने कई 
बार भूमि के चक्कर लगाये । लड़कों ने देखा कि उनके पिता कुछ 
बदले हुए हैं । किन्तु जब उन्होंने सव जगह देख ली और कोई निशान 
न मिला तो उसके चेहरे पर प्रसन्‍तता की लहर दौड़ गई और वह 
पुनः मुस्कराने लगा । उसने प्रसन्‍्नतापूर्वक कहा--“तब तो गायों ने 
निशान को गिरा दिया होगा ।” 

बरेट धीरे-धीरे यह समझ गई कि परहंसा कुछ ऐसी बातों 
के बारे में सोच रहा है जो वह किसी को न बतायेगा, यहाँ तक कि 
उसे भी नहीं। जब बरेट उससे बात करती तो ऐसा प्रतीत होता कि 
वह सुन नहीं रहा । उसने बहुत-सी रातें जाग कर काट दीं। वह 
बिल्कुल बदल गया था । ग्राखिर कारण कया है ? उसने सोचा । 

सप्ताह भर उसकी यही स्थिति रही । एक दिन प्रातः वह 
बहुत सवेरे जाग पड़ा और बाहर चला गया । बरेट उसके पीछे-पीछे 
बाहर गई और उसने देखा कि हल और बल ग्रभी पशुशाला में ही 
हैं, किन्तु परहंसा चला गया है । बरेट को बहुत अ्रकेलापन महसूस 
हुआ क्योंकि परहंसा ने भ्रपनी व्यथा उसे नहीं बताई थी । सुबह का 
सारा समय बीत गया किन्तु वह नहीं लौटा । 

उस सुबह परहंसा घर से दूर बहुत कार्यव्यस्त रहा। यह 
तसल्ली कर लेने के बाद कि वह श्रकेला है उसने भूमि में से निशान 
निकाल फंके और सावधानी से सुराखों में मिट्टी भर दी । फिर 
उसने उन स्थानों पर मिट्टी के ऐसे टुकड़े रख दिये जिन पर वेसी 
ही घास उगी थी ज॑सी ग्रास-पास उगी हुई थी। उन स्थानों को 
देखकर कोई भी यह नहीं कह सकता था कि वहाँ कोई निशान 
गाड़ा हुआ था जिसे परहंसा ने निकाल दिया है । 

वह नाइते के लिये घर आया। बेरेट ने उसे मकान में प्रवेश 
करने से पूर्व पशुशाला में कुछ रखते हुए देखा। वह फिर बदला 
हुआ और अपनी सामान्य प्रकृति के अनुरूप दिखाई दिया । नाइ्ता 
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करते ही भ्रपने लड़कों को साथ लेकर खेत में हल जोतने के लिये 
तैयार हो गया । 

बरेट उन कपड़ों को ढूंढने के लिये पशुशाला में गई जो 
उसने सीने के लिये वहाँ रखे हुए थे। परहंसा ने वे निशान कपड़ों 
के पीछे छिपाये थे । बरेट की समझ में न आया कि वह क्‍या हैं । 
उन पर ऐसे श्राइवयंजनक नाम थे जिनसे प्रतीत होता था कि वे 
नाम वस्तुतः लोगों के नहीं हैं | तो फिर वे कया हैं ? वह कपड़े सीने 
के लिए घर चली गई | किन्तु उन निद्यानों के बारे में ही सोचती 
रही । 

वह उनके बारे में जितना सोचती उतनी ही उसकी चिन्ता 
बढ़ती । परहंसा उन निशानों को भूमि से निकालकर अपनी पशु- 
शाला में रख गया था । ऐसा क्‍यों ? ब॑रेट ने सोचा, वह उसके बारे 
में पूछेगी, किन्तु जब वह खाना खाने घर श्राया तो वह फिर पूबंवत्‌ 
गम्भीर था श्र बरेट उससे कोई बात न कर सकी । 

उस रात भोजनोपरान्त बेरेट ने उसे पशुशाला में जाकर उन 
लकड़ियों को निकालते हुए देखा । उसने ध्यानपूर्वेक प्रत्येक निशान 
के छोटे-छोटे टुकड़े कर उन्हें श्राग जलाने के लिये तैयार कर लिया 
और फिर उसने उन्हें जला दिया। बरेट को श्रपनी दृष्टि पर 
विश्वास न हुआ । वह जानती थी कि किसी अन्य व्यक्ति के निशान 
जलाने से श्रधिक बुरी बात कोई नहीं हो सकती । यह तो ऐसा ही 
था जैसे कोई उसकी भूमि उससे छीन ले जाय । बैरेट की समभ में 
नहीं श्राया कि वह क्या करे । कैसे व्यक्ति के साथ उसने विवाह 
किया है ? वह सोचने लगी कि वह अधिक दिन उसके साथ जीवन 
न बिता सकेगी । 

फिर से परहंसा प्रात:काल से लेकर रात्रि तक निरन्तर काम 
करने लगा, किन्तु वह अब प्रसन्‍न भ्रौर शान्त न था। वह सदा उन 
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लोगों के बारे में सोचता रहता था जिन्होंने उस भूमि में निशान 
गाड़े थे । क्या वे लौट आयेंगे ? परहंसा यह न जानता था कि केवल 
निशान गाड़ देने से कोई अन्तर नहीं पड़ता । यदि उन लोगों का 
इस भूमि पर वास्तविक अधिकार था तो टानसेटन और हंस 
आओलसा को उस पर अधिकार न करने दिया जाता । किन्तु उसे इस 
बात का पता न था । 

बैरेट भी पहले जैसी प्रसन्‍न न थी। वह समभती थी. कि 
परहंसा ने लोगों के निशान उखाड़े हैं और वे दूसरे की भूमि में रह 
रहे हैं । किन्तु धीरे-बीरे उसने इस वारे में विचार करना कम कर 
दिया और उसके विचार इस बात पर केन्द्रित रहने लगे कि यदि 
किसी को इस बात का पता लग गया तो क्‍या होगा । परहंंसा तो 
अंग्रेज़ी वोल भी न सकता था | उनका क्‍या बनेगा ? वह बार-बार 
यह प्रइन अपने से पूछा करती । 

उन्हें इस मैदान में रहते हुए चार महीने हो गये थे । भ्रव 
बरेट उन निशानों के बारे में नहीं सोचती थी । वहाँ प्रत्येक व्यक्ति 
के लिये भूमि थी, किन्तु और कोई आ्राया ही नहीं । वही अकेले वहाँ 
बसे हुए थे । 

फिर एक दिन कुछ अपरिचित लोग आये । वहाँ बसने वाले 
सभी लोग उन्हें देखने गये । ऐसा लगा कुछ और लोग वहाँ बसने 
के लिये आ्राये हैं। वे चार आदमी थे । पूर्व से श्रा रहे ये और उन्हें 
सत्तर मील दूर जाना था । पहले तो परहंसा ने सोचा कि यही वे 
लोग हैं जिन्होंने वहाँ निशान गाड़े थे, किन्तु जब उसे पता लगा कि 
वे कौन हैं तो उसे सन्‍्तोष हुआ । वे लोग जमंन थे। सभी को यह्‌ 
जानकर प्रसन्नता हुई कि वे सत्तर मील दूर जा रहे थे। तब तो 
इस मैदान में लोग उनसे भी आगे बसने जा रहे थे। 

लगभग एक सप्ताह बाद पूर्व की ओर से और गाड़ियाँ झआाईं। 
जिस समय वहाँ के व्यक्तियों ने उन्हें देखा अंधेरा हो चुका था। 
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शयेतों आ्रागन्तुक प्रतीत होते हैं/--परहंसा ने हंस श्रोलसा से कहा । 
किन्तु वे गाड़ियाँ घरों के पास नहीं ठहरीं | वे पास से ग्रुज्गर रहे थे । 
परहंसा को विश्वास था कि यही वे लोग थे जिनकी वह प्रतीक्षा 
कर रहा था। वह मौन हो गया और उसका हृदय क्रोध से 
भर गया । 

वे अपरिचित लोग हंस शोलसा की भूमि के निकट रुके और 
वहाँ उन्होंने श्राग जलाई । परहंसा यह देखना चाहता था कि वे 
लोग किस प्रकार के हैं। “चलो चलें और उन्हें कुछ आ्रालू बेचें । 
तो क्‍या चला जाये ?” उसने पूछा । श्रन्य लोग आखिर उससे सह- 
मत हो गये । टानसेटन उनके पास गया क्योंकि वह अ्रंग्रेज़ी जानता 
था और परहंसा भी गया क्योंकि उसे श्रालू बेचने थे। टानसेटन 
नित्य की ही तरह डरा हुआ्ना था, किन्तु परहंसा ने उसे रुकने नहीं 
दिया । 

उन्होंने देखा कि वे दस पुरुष थे और चार स्त्रियाँ। टानसेटन 
उनसे बातें करने लगा। परहंसा कुछ भी समझ न सका, किन्तु 
उसे पता लग गया कि यही वे लोग थे। अन्त में टानसेटन ने 
परहंसा से कहा--“वे कहते हैं कि मेरी और हंस श्रोलसा की भूमि 
उनकी है ।” जब वह उनसे बातें कर रहा था, वह बहुत ऊँचे 
स्वर में श्रौर तेज़ बोल रहा था | श्राखिर परहंसा ने उसे रोका श्रौर 
धीमे बातें करने के लिये कहा । 

“बे कहते हैं कि सारी भूमि उनकी है। वे सिपाही थे ग्रत: 
उन्होंने श्रपना श्रधिकार जमाने के लिए भूमि पर कुछ बोया नहीं। 
वे कहते हैं कि पिछली गरमियों में, हिमपात के अन्त तक और इस 
वसंत ऋतु के श्रारम्भ में भी वे यहाँ थे । वे मार डालने और कैद 
करवाने की बातें करते हैं । भरत: हम क्या करेंगे ?” 

“उनसे कहो कि अपने कागज दिखायें”--परहंसा ने कहा । 

“वे कहते हैं कि उनके पास कागज हैं। वे प्रातः उन्हें 
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दिखायेंगे ।” 
तो फिर हम भी श्राज रात तो घर चले चलें । कया उन्होंने 
निशान भी गाड़ रखे हैं ? ” 
वे कहते हैं कि उन्होंने निशान गाड़ रखे हैं।” टानसेटन 
इतना डर गया कि वह रोने को ही था। परहंसा ने अनुभव किया 
कि इससे पूर्व कि वह रो पड़े उन्हें घर लौट जाना चाहिये । वे हंस 
प्रोलसा को सुबह वतायेंगे श्रौर फिर इन अपरिचित लोगों से जो 
कुछ कहना होगा कह देंगे । 
अरब जबकि परहंसा को पता लग गया कि वे लोग किस प्रकार 
के हैं तो उसने संतोष अनुभव किया । वह समझ गया था कि उनके 
पास कागज नहीं हैं । यदि उनके पास होते तो वे तुरन्त दिखा देते । 
वह यह भी जान गया कि वे उनसे भगड़ा नहीं करेंगे चाहे वे कितनी 
भी आवेशपूर्ण बातें कर रहे थे। जब वह घर श्राया तो वैरेट को 
उसके चेहरे पर भाव परिवर्तन देखकर प्रसन्नता हुई । उसने पनु- 
भव किया कि उन्हें कोई खतरा नहीं है । 
उसने परहंसा से भ्रपरिचित लोगों के बारे में पूछा किन्तु लड़के 
इतना शोर मचा रहे थे कि परहंसा ने उसकी बात न सनी । वे इन 
ग्रपरिचित लोगों के बारे में सब कुछ जानना चाहते थे । परहंसा 
इतना प्रसन्‍्त था कि उसने उनके सब प्रश्नों के परिहासपूर्ण उत्तर 
दिये । उसने उन्हें अपरिचित आगस्तुकों के बारे में सब कुछ बता 
दिया । 
अगली सुबह वह प्रकाश होने से पहले ही जाग पड़ा । उसने 
थोड़ा सा खाना खाया और फिर सोलम परिवार के लोगों को जगाने 
गया। हंस श्रोलसा के घर जाते हुए उसने उन्हें सारा वृत्तान्त 
सुनाया । हेनरी उनके लिये बातचीत करेगा क्‍योंकि टानसेटन शीघ्र 
आवेश में श्रा जाता है और सैम, परहंसा तथा हंस ओलसा के लिए 
' उनकी बातचीत का नावें की भाषा में अनुवाद करेगा। सोलम 
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परिवार के लड़के सोच रहे थे कि प्रायः खाली पड़ी हुई भूमि के 
लिए लड़ना तो बहुत ही हास्यास्पद है । 

हंस ओलसा बहुत विशालकाय व्यक्ति था ; वह इतना 
लम्बा था कि लोग ठिठककर उसे देखने लगते थे श्रौर वह जितना 
बड़ा था उतना ही शक्तिशाली था। वह हर बात पर धीरे और 
ध्यानपूर्वक विचार किया करता था । किसी बात को सोचने में उसे 
बहुत समय लगता था किन्तु जब वह कार्यशील होता तो बहुत तेजी 
से काम करता था। जब परहंसा उसके घर आ्राया तो सोरीना भी जाग 
पड़ी थी श्रौर परहंसा उसके सामने भ्रपरिचित ग्रागन्तुकों की बात 
नहीं करना चाहता था । किन्तु उसके पास समय थोड़ा था और वह 
जानता था कि सोरीना अच्छी स्त्री है और अधिक वाचाल नहीं है । 
भ्रत: उसने सारी बात कह दी। उसने कुछ बातों को बार-बार 
दोहराया ताकि हंस श्रोलसा भली प्रकार समभ जाये । आखिर वह 
परहंसा के साथ जाकर भ्राइरिश लोगों से बातचीत करने के लिए 
तयार हो गया। उसका दस्तावेज़ उसके हाथ में था, जिसमें सब 
कुछ स्पष्ट लिखा हुआ था । 

वे सब इकट्ठे चल पड़े । टानसेटन नित्य प्रति की तरह घब- 
राया हुआ था श्र बहुत तेज़ी से वोल रहा था। वह अपना दस्तावेज़ 
भी साथ नहीं लाया था। उसने सोचा कि यदि वे उसका दस्तावेज़ 
ही छीन लें तो फिर वह क्‍या करेगा। वह इतना दुखी दिखाई देता था 
कि कोई भी उसे कुछ न कह सका, किन्तु परहंसा ने किसी तरह उसे 
दस्तावेज़ लाने के लिए लौटा ही दिया। फिर परहंसा ने उसे कहा 
कि हेनरी सोलम ही श्रधिकतर बातचीत करेगा । उसे यह बात 
पसन्द तो न झ्राई किन्तु वह इतना चिन्तित था कि श्रधिक कुछ न 
कह सका । 

शिविर के सब लोग उठ चुके थे श्रौर काम में लगे हुए थे । 
उन्होंने न तो इन निवासियों की श्रोर देखा और न ही कुछ कहा । 
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हेनरी सोलम उनके पास गया और उसने उनसे पूछा कि यह क्या 
वात है कि वे दूसरे की भूमि का दावा कर रहे हैं। आगन्तुक खिल- 
खिलाकर हंस पड़े किन्तु उनकी हँसी में कमीनापन लक्षित होता 
था । “आ्रापके कागज कहाँ हैं ?” हेनरी ने उच्च स्वर में पूछा । 
उन्होंने उत्तर दिया कि उनके कागज़ बन्द पड़े हैं और इस समय 
निकाले नहीं जा सकते, किन्तु वे अपने गाड़े हुए निशान दिखा 
सकते हैं । 

“बहुत अच्छा” परहंसा ने कहा--“तो हमें अपने निशान ही 
दिखाग्रो ।/ वे सब हंस ओलसा की भूमि की ओर चल पड़े। जब 
वे उस स्थान पर पहुँचे जहाँ निशान गाड़ रखे थे तो परहंसा को यह 
देखकर बहुत प्रसन्‍नता हुई कि वहाँ निशान गाड़ने का चिह्न तक न 
था । वहाँ की भूमि ग्रास-पास की भूमि की ही तरह थी । श्राइरिश 
लोगों को कोई गड़ा हुआ्ला निशान न मिला । वे तलाश करते रहे, 
किन्तु उन्हें कुछ न मिला । वे अधिकाधिक क्रुद्ध हो गये | शीघ्र ही 
गाड़ियों में से और लोग आर गये और वे सब आपस में वातें करने 
लगे । वे हंस ओलसा की ओर देख रहे थे और उसे कोस रहे थे । 
हंस ओलसा समभ रहा था कि वे उसे झूठा और चोर कह रहे हैं । 

वे निवासी आइरिश लोगों के साथ उनकी गाड़ियों की ओर 
गये । अब दस के दस आइरिश उनसे उलभने के लिए तंयार ये । 
उनमें से एक के हाथ में एक भारी तख््ता था। वह हंस ओलसा को 
बुरा-भला कहने लगा। वह बोला--“यदि तुम अपनी भलाई 
चाहते हो तो तुम्हारे लिये मेरी भूमि को छोड़ कर चले जाना ही 
ग्रच्छा है ' तब वह ग्राइरिश और निकट आ गया | उसने अपना 
लकड़ी का तख्ता ऊपर उठाया । वहाँ से हंस ओलसा के अतिरिक्त 
हर कोई हट गया । हंस ग्रोलसा जब कोई निश्चय कर लेता था तो 
वह बहुत तेजी से काम करता था। उसने तुरन्त बायें हाथ से उस 
आदमी की वाई कनपटी पर थप्पड़ मारा। वह आदमी ज़ोर से चीख 
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कर गिर पड़ा श्रौर निरचेष्ट हो गया । 

ग्रन्य नावेंजियन लड़ने के लिए तैयार थे किन्तु श्राइरिश लोग 
श्रब भी अचल खड़े थे । तब हंस ओलप्ताा ने उस व्यक्ति को भूमि 
पर से उठाया और दूसरे श्राइरिश लोगों के सिर के ऊपर से उनके 
पीछे पड़ी गाड़ी के पास दे फेंका जहाँ वह पूरे ज़ोर के साथ गाड़ी 
से जा टकराया । तत्क्षण वे सब आइरिश दुम दबाकर भाग गये । 

“भ्रच्छा” परहंसा ने कहा--“मैं समभता हूँ कि वे हमें और 
कष्ट नहीं देंगे ।” [नार्वेजियन भी घर की ओर लौट पड़े और उनमें 
से टानसेटन तो पहले ही जा चुका था । 

प्रन्ततोगत्वा आइरिश हंस प्रोलसा के पास वाली भूमि में बस 
गये । परहंसा अ्रपने लड़कों के साथ प्रति दिन उनके पास जाया 
करता था और आखिर उसने उन्हें दस डालर से अधिक मूल्य 
के भ्रालू बेचे | इससे वह बहुत प्रसन्‍न हुआ्ना । 

जो घटना घटी थी, उसके बारे में स्त्रियाँ चुप न रह सकीं 
प्रौर बरेट को शीघ्र ही पता लग गया । तो यह सब परहंसा ने ही 
किया था। उसने सोचा कि श्रब उसकी समझ में आरा गया है कि 
सारी बात क्‍या थी । वह यह विश्वास न कर सकती थी कि उसका 
पति इतना बुरा है। किन्तु उसने श्रब भी पति से कुछ न कहा । भ्रब 
उसे पता था कि श्राइरिश लोगों का उस भूमि पर कोई अधिकार 
नहीं था। किन्तु बैरेट को इस बात पर विश्वास न हुआ कि जब 
परहंसा ने गड़े हुए निशान निकाले थे तो उसे यह ज्ञान न था । 

श्राखिर परहंसा ने भ्रन्य लोगों को बताया कि उसने क्या किया 
था। वे सब एक रात हँसते और गाते हुए श्राये और उसने उन्हें 
बताया कि कैसे उसे गाड़े हुए निद्चान मिले थे और फिर उसने 
उनका क्‍या किया था । हर किसी ने उससे कहा कि उसने बहुत 
बढ़िया बात की । संबने उसके साथ हाथ मिलाया किन्तु बररेट ने 
कहा, “मैं जिस प्रदेश की हूँ वहाँ तो दूसरों के गड़े हुए निशान को 
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निकालना पाप समभा जाता है, किन्तु यहाँ मैं देखती हूँ लोगों को 
इस पर गवं है ।” 

बरेट की इस विचित्र बात पर सब बड़े व्यथित हुए और वे 
तुरन्त उनके घर से चले गये । बरेट बाहर चली गई । परहंसा उसे 
ढूंढने के लिये नहीं गया और बिस्तर पर लेट गया। श्रगले कुछ 
दिन तक वे एक दूसरे से प्रायः बोले ही नहीं । 


भाग चार 


$ १८ 

पतभड़ का मौसम निकट श्रा गया। दिन छोटे होने 
लगे श्रौर उदासी छाने लगी । बरेट भ्रधिक मौन भ्रौर व्यथित रहने 
लगी । उसने बहुत से दिन भावी बालक, बच्चों तथा परहंसा के 
लिये स्वेटर ग्रादि बुनने में बिता दिये किन्तु जब वह बुनने के कार्य 
में भी व्यस्त होती थी तो निजंन म॑दान की श्रोर निनिमेष दृष्टि से 
देखती रहती थी । 

एक दिन वह अकेली बैठी खिड़की के बाहर देख रही थी । 
परहंसा श्रीर श्रोल सदियों के लिये लकड़ी काटने गये हुए थे । 
उसने उस विस्तृत मँदान में कुछ गाड़ियाँ निकट श्राते हुए देखीं और 
वह उन्हें देखने के लिए बाहर चली गई। उसे लगा कि इस भयानक 
स्थान पर और लोग आरा रहे हैं। उसकी इच्छा हुई कि भाग कर 
जाय श्रौर उनसे कह दे कि यहाँ से लौट जाओ्रो । नन्‍हा हंस उसके 
पास झ्ाया और उसने पूछा, “माँ यह क्‍या है ?” बैरेट ने उसे श्राती 
हुई गाड़ियाँ दिखाईं। उसे लगा मैं तो उनसे बात भी न कर 
सकूंगी । 

“दौड़कर जाग्रो”, उसने हंस से कहा, “उनके पास जाड्रो और 
देखो तुम उनकी क्‍या सहायता कर सकते हो ।” 

हंस तुरन्त घोड़े पर चढ़कर उधर चला गया । तभी सँम 
सोलम बैरेट से मिलने श्राया। उसने भी गाड़ियाँ देखी थीं और टान- 
सेटन से कहने जा रहा था। हंस श्रोलसा भी लकड़ी काटने गया 
हुआ था। बैरेट एना मेरी को साथ लेकर सोरीना को यह खबर 
देने के लिए गई । 


४६२ घरतो के देवता 


शीघ्र ही सब लोग टानसेटन के मकान के सामने एकत्र हो 
गये और उसी ओर आते हुए नवागन्तुकों को देखने लगे | टानसेटन 
नित्य प्रति की तरह चिन्तित था । उसने कहा--“कल्पना कीजिये 
यदि वे अधिक कमीने आइरिश लोग हुए तो, श्रौर यहाँ मैं अकेला 
हैँ यह कितनी गड़बड़ है ।” 

नन्‍्हा हंस भागता हुआ उनके पास आया “वे नावें के लोग 
हैं”-- उसने पुकार कर कहा--“वे नार्वेजियन भाषा बोलते हैं ।” 

“कितनी मज़ेदार बात है' टानसेटन ने सोचा और उसमें बिलकुल 
परिवर्तत थ्रा गया । “देखो कहवा तैयार करो,” उसने पत्नी से कहा, 
“हमें इन लोगों का उचित ढंग से स्वागत करना चाहिए ।” उन पाँच 
गाड़ियों में बीस व्यक्ति थे जो नार्वे के सोन तथा बोस प्रदेश के 
रहने वाले थे । उनके परिवार मिनीसोटा में थे और वे नये खेत 
ढूँढने के लिये निकले थे । वे जीघ्र ही पूर्व को लौट जायेंगे और फिर 
बसंत ऋतु में परिवारों सहित ग्रायेंगे । नार्वे निवासियों को इस निर्जन 
प्रदेश में देखकर उन्हें प्रसन्‍्तता हुई किन्तु उनसे पता लगा कि वे 
ग्रागे जेम्स नदी के निकट भूमि देखने जा रहे थे। टानसेटन ने 
प्रयत्न किया वे उनके पास ही स्प्रिग क्रीक में बस जायें। उसने उन्हें 
डकोटा प्रदेश के भ्रन्य स्थानों के बारे में बताया जो उसने देखे थे 
और यह भी बताया कि सब प्रदेशों की तुलना में स्प्रिग क्रीक वयों 
सबसे अच्छा है। उसने सोचा कितना अच्छा होता यदि इस समय 
इनसे बातचीत करने के लिये परहंसा यहाँ होता । वह चाहता था 
कि चाहे कुछ भी हो ये अच्छे नार्वेजियन यहीं बस जाय॑ । 

वे लोग टानसेटन की बातों से श्राश्वस्त न हुए। उन्हें चहेँ 
प्रोर की निर्जनता पसन्द न आई । उस प्रदेश में तो कहीं वृक्ष भी 
देखने को न मिलता था। उन्होंने पूछा कि मकान बनाने श्र 
अंगीठी के लिये लकड़ी कहाँ से मिलिगी । टानसेटन अपने स्वभाव से 
भी अधिक तेज बोल रहा था । उसने उन्हें बताया कि जंगल निकट 


घरती के देवता ड७ 


ही है, भूमि बहुत ही अ्रच्छी है श्रौर कुछ ही वर्षों में यह छोटी सी 
बस्ती एक बड़ा नगर बन जायगी और यहाँ से गाड़ी ग्रुज़रा करेगी। 
इसके लिये अ्रधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ेगी । 

उन लोगों ने उस रात अपने शिविर में भोजन करते समय 
इस विषय पर बातचीत की । उनमें से बहुत-सों ने स्प्रिग क्रीक के 
पास ही नदी के उस पार बस जाने का निश्चय किया और श्राखिर 
बाकी लोग भी उनसे सहमत हो गये । टानसेटन ने जब यह सुना तो 
उसे विश्वास न हुआ । कितनी प्रसन्नता की बात थी कि उन्हें एक 
साथ बीस पड़ौसी मिल गये थे और वे भी नार्वेजियन । 

शीघ्र ही पुरुषों को फिर शहर जाना था। बेरेट तो इस बारे 
में सोचना तक न चाहती थी । यद्यपि उसने परहंसा को नहीं बताया 
कि उसके मन में क्या है--कक्‍्योंकि वह इसे न समभता-परन्तु 
परहंसा उसके अधिक निकट रहने लगा और उसे इस निर्जन प्रदेश 
में श्रकेला नहीं छोड़ता था। और भ्रब॒ उसे एक सप्ताह के लिये 
जाना था। परन्तु वह जानती थी कि उसे जाना ही पड़ेगा । उन्हें 
सर्दियों के लिए भोजन, कपड़े तथा खेत की अ्रन्य वस्तुओ्रों की 
प्रावश्यकता थी। उसे ये सव वस्तुएँ अ्रनावश्यक प्रतीत होती थीं 
और उसे श्रपने गिद किसी भी वस्तु पर विश्वास नहीं होता था। 
उसका मन प्राय: भटकता रहता था । 

इस बार परहंसा, हंस श्रोलसा और हेनरी सोलम के साथ जा 
रहा था। उन्होंने निश्चय किया था कि वह टानसेटन का घोड़ा तथा 
गाड़ी ले जायगा और टानसेटन घर पर बैरेट तथा बच्चों की देख- 
भाल करेगा। भ्राइरिश लोगों ने उससे बहुत आ्ालू खरीदे थे और नये 
बसने वाले नार्वेजियनों ने और भी भ्रधिक जिससे शहर ले जाने के 
लिये उसके पास काफी धन था। किन्तु उसे चीज़ें भी बहुत-सी लेनी 
थीं और उसे श्राशा थी कि उनके लिये उसके पास काफी रुपया है । 
उसने लड़कों को समझा दिया कि उसके चले जाने के पश्चात्‌ उन्हें 


८ घरतो के देवता 


अपनी माँ की सहायता के लिये क्या कुछ करना होगा। वे दोनों 
पिता के साथ जाना चाहते थे किन्तु उनका जाना संभव न था 
क्योंकि बरेट को श्रकेला नहीं छोड़ा जा सकता था । 

परहंसा श्रौर धन कमाना चाहता था। उनके पास अपने 
प्रयोग से फालतू आालू थे। उसने आलू से वोरियाँ भर कर गाड़ी 
में रखलीं और उन पर कुछ सब्जियाँ तथा कुछ बढ़िया फल रख 
लिये । उसने सोचा कि इन्हें नगर में बेच लूंगा । 

इस यात्रा में उन्होंने एक विचित्र आनन्द का अनुभव किया। 
उन्होंने देखा कि पहले जो मंदान सर्वथा निर्जन थे वहाँ जगह-जगह 
नये मकान वन गए थे। उन्होंने पहली रात पड़ाव डाला और 
ताज़ी मछली तथा भुने हुए आलुओं का भोजन किया । इससे अच्छा 
क्या हो सकता था ? अगले ही दिन वे नगर पहुँच गये जहाँ कुछ 
दुकानें थीं । 

वे दिन भर के लिये अलग-अलग स्थानों की प्रोर चले गये । 
परहंसा घोड़ा गाड़ी लिये घर-घर जाकर मुस्कराते हुए पूछने लगा 
कि किसी को आलू चाहिएँ । किन्तु उसे ग्राहक ढूंढने में बहुत समय 
लग गया । आ्राखिर उस नगर के दूसरे किनारे पर एक भोपड़े में एक 
ग्रच्छा ग्राहक्त मिल गया । वह एक विधवा थी जिसके दो लड़के थे 
जो एक छोटा-सा मुर्गीखाना चलाते थे । 

उन्होंने थोड़ी देर बातचीत करने के पश्चात्‌ तीन चूज़ों के बदले 
में नौ बाल्टी आलू का सौदा कर लिया। उस विधवा ने परहंसा 
को शाम का भोजन वहीं करने के लिये आमंत्रित किया और वह 
मान गया । जब वह मकान के अन्दर गया तो उसे यह देखकर 
अत्यधिक प्रसन्‍नता हुई कि दीवारों पर हृदयाकर्षक चमकदार सफेदी 
की हुई थी । “तुमने इस कच्चे भोपड़े की दीवारों पर सफेदी कंसे को 
है ?” परहंसा ने पूछा । विधवा ने उसे बताया कि चूना और पानी 
मिलाकर दीवारों पर इस तरह की चमकदार सफेदी की जाती है 
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प्रौर परहंसा ने निश्चय किया कि खाना खाने के बाद सबसे पहले 
कुछ चूना खरीदूंगा । 

उसने जी भर कर भोजन किया और फिर सीधा कवाड़ी की 
दुकान पर चला गया । उस दुकान का मालिक भी नार्वेजियन था 
प्रौर वह परहंसा के सारे आलुओं का सौदा करने के लिए तैयार हो 
गया। बदले में उसने परहंसा को उसकी गश्रावश्यकतानुसार चूना, 
उसकी आशा से भी श्रधिक लकड़ी तथा कुछ कीलें दे दीं। उसने 
सोचा इस लकड़ी से बच्चे के लिए एक छोटा-सा पालना बनाऊंगा। 
जब परहंसा बड़ी दुकान पर पहुंचा तो उसके साथी सामान खरीद 
चुके थे और उसे गाड़ियों में रख रहे थे । 

परहंसा ने बहुत-सी वस्तुएँ खरीदीं किन्तु शीघ्र ही उसके पैसे 
समाप्त हो गये । उसने जाल बनाने के लिए बहुत लम्बी रस्सी 
खरीदी । उसके साथी समझ न सके कि वह रस्सी का क्‍या करेगा 
क्योंकि भ्रव तो वे मछुए नहीं थे । सदियों के लिए जिन बड़ी-बड़ी 
वस्तुओं की उन्हें श्रावश्यकता थी उन्हें खरीदने से पूर्व उसने बैरेट के 
लिए कुछ छोटी-मोटी वस्तुएं भी खरीदीं । 

तत्पश्चात्‌ उन्होंने घर के लिए प्रस्थान किया। समुद्रीय जीवन 
के अ्रम्यस्त उन लोगों को ये विस्तृत निर्जन मैदाबर कितने प्रिय लगते 
थे और उन मैदानों में गाड़ियों से यात्रा करते हुए उन्हें विशेष 
आनन्द का अनुभव हो रहा था । 

परहंसा के लड़के को ऐसा प्रतीत हो रहा था कि पिता को 
गये बहुत समय हो गया है क्योंकि उन्हें दिन भर माँ के पास घर 
पर ही रहना पड़ता था जो कभी कोई बात ही न करती थी। वे 
परस्पर भगड़ते रहते थे श्रौर पिता के लौटने के दिन गिन रहे थे । 

बरेट मौन रहती थी क्योंकि वह निरन्तर यही सोचती रहती 
थी यहाँ रहना कितना भयानक है । लड़कों का स्वभाव इंडियनों 
का सा बनता जा रहा था। जब भी वह लड़ते थे माँ और अधिक 
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उदास हो जाती थी | उसे ऐसा लगता था कि इस प्रकार रहना ठीक 
नहीं । वे सभी पशुभ्रों के समान बन जायेंगे। परहंसा क्यों नहीं 
समभता कि वह ईश्वरेच्छा के विपरीत चल रहा है | ईइवर ने यह 
भूमि मनुष्यों के लिये बनाई ही न थी । वह सोचने लगी कि यहां से 
वापस कंसे चला जाये । 

जब वह यहाँ से लौट चलने की बात सोच रही थी तो उसका 
चेहरा ऐसे नन्हे वालक ज॑सा दिखाई देने लगा जो कोई गड़बड़ करने 
की बात सोच रहा हो । उसने वह बड़ा सन्दूक खोला जो वे अपने 
साथ लाये थे और फिर सावधानी से उसमें वस्तुएँ रखने लगी। 'कम 
से कम यह काम तो पूरा हो जायेगा” उसने मन ही मन सोचा । 
उसने बाइबल और प्रार्थना की पुस्तक उसमें रखी और फिर हंस से 
कहा कि वह स्कूल की पुस्तकें भी ले आए । 

“माँ ! यह तुम क्या कर रही हो ?” 

“हमें वापस जाने के लिए तैयारी आरम्भ कर देनी चाहिए । 
सर्दियाँ आने से पूर्व हमें वहीं लौट चलना है जहाँ अन्य लोग रहते 
हैं” उसने उदास भाव से उत्तर दिया । 

हंस को अपने कानों पर विश्वास न हुआ्ना । “पिता जी वया 
कहेंगे ?” उसने इतवा ही पूछा श्रौर निश्चेष्ट तथा जड़वत वहीं 
खड़ा रहा । 

बरेट के गर्भ का शिशु हिलने लगा मानो वह भी लौट चलने 
के प्रति विरोध प्रदर्शित कर रहा था । बरेट को लगा कि वह विवश 
है और बिलकुल एकाकी है। ईइवर ने ही उसे विवश बना दिया 
था । वह पुनः उस निर्जन क्षेत्र का अवलोकन करने धीरे-धीरे बाहर 
आ्राई । हंस भी उसके पीछे-पीछे बाहर भ्राया और माँ से लिपट गया। 
फिर इस निर्जन प्रदेश के शून्य वातावरण में दोनों काफी देर तक 
रोते रहे । 

किन्तु इसके शीघ्र बाद परहंसा तथा अन्य लोग घर लौट 
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झाये । परहंसा बहुत ही प्रसन्‍न था श्रौर अनेक प्रकार की बातें सुना 
रहा था जिसे सुनकर सभी अपनी उदासी भूल गये । और तो और 
उसके लिये भोजन तैयार करती हुई बैरेट भी मुस्कराने लगी । 

उन सब को बहुत काम करना था। जब बच्चे सो गये तो 
परहंसा ने बरेट को बताया कि वह सफेदी के लिये चूना लाया 
है श्रीर जाल बनाने के लिये रस्सी | उसने कहा, “मैं जाल से 
सियूएक्स नदी में मछलियाँ पकड़ा करूँगा श्रौर श्राशा है कि बत्तखों 
को भी पकड़ लूंगा ।” इससे बच्चे चकित रह जायेंगे । बैरेट भी सो 
गई झ्ौर वह रात भर जाल बुनता रहा । अगले दिन प्रात: जाल तैयार 
हो गया । नाइते के तुरन्त बाद परहंसा फिर जाल तथा घोड़ा लेकर 
चला गया । साथ ही वह वहाँ निकट रहने वाले लोगों के लिये कुछ 
श्रालू ले गया । उसे अगले दिन लौटना था। बरेट फिर उस छोटे से 
घर में ग्रकेली रह गई | किन्तु इस बार उसे इतना बुरा नहीं लगा । 

२६३९. 

अक्तूबर के आरम्भ में कुछ बर्फ गिरने लगी। यह बर्फ भ्रधिक 
टिकने वाली न थी। श्रब भी प्रतिदिन सूर्य दिखाई देत। था श्रौर 
दिन भर खूब चमकता था किन्तु उसमें गर्मी न थी । संध्या तक वह 
क्षीण सा रहता था श्रौर फिर जब श्रस्ताचल में पदापंण करता तो 
इसकी स्वर्णिम तथा रक्तिम रश्मियाँ श्राकाश को आभायमान करने 
लगती थीं। दिन सभी एक समान थे । उनमें कभी कोई परिवतंन 
नहीं होता था । किन्तु श्राखिर एक दिन सूर्य के दर्शन ही न हुए । 
मेघाच्छन्न निर्जन मँदानों में दूर-दूर तक मौन एवं निस्तब्धता का 
साम्राज्य छाया हुआ था । 

मध्याह्न परचात्‌ पुनः हिमपात श्रारम्भ हुआ श्रौर सारी रात 
तथा फिर अगले सारा दिन बर्फ गिरती रही । बर्फ के विशाल सागर 
और अ्रंघड़ के वीच वह छोटी सी ब॑स्ती घिरी हुई थी और उसके 
अतिरिक्त कहीं कुछ दिखाई न देता था। सर्दियाँ आरम्भ होने से कुछ 
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दिन पूर्व परहंसा और उसके लड़के निरन्तर काम करते रहे थे । बैरेट 
ने न तो उनके काम में हिस्सा लिया और न ही तत्सम्त्न्धी वातचीत 
में । वह अधिकाधिक मौन होती गई और अपने ही मौन तथा ग्रंथकार- 
पूर्ण संसार में विचरण करने लगी । 

परहंसा ने बहुत काम किया था । उसने दीवारों पर सफेदी की 
थी जिससे दीवारें बाहर की बर्फ के समान सफेद हो गई थीं । वह मछ- 
लियाँ पकड़ने के लिए सियूएक्स नदी पर दोनों लड़कों को साथ ले 
गया और वहाँ से काफी मछली पकड़ कर लाया था, जो वाहर बर्फ 
में लगा कर रख दी गई थीं और उसके बाद उन्हें लम्बी सर्दियों के 
लिये, नमक लगा कर पीधों में रख दिया गया था । परहंसा के नगर 
से लौटने के पश्चात्‌ उसने जो जाल बनाया था उसे लेकर वे बत्तख्रों 
का शिकार करने भी गये थे । जब तक तालाब में बर्फ न जम गई 
वे हर रात वहाँ जाया करते थे और उनके पास भोजन के लिए 
पर्याप्त से भी अ्रधिक वत्त्ें एकत्र हो गयीं। परहंसा ने अनुभव 
किया क्रिवे राजाग्रों की तरह खाना खाते हैं । 

इन दिनों वे अपने पड़ौसियों से अधिक मिल-जुल नहीं सके 
क्योंकि हर कोई परहंसा की ही तरह सर्दियों की तैयारी में व्यस्त 
था। एक और कारण से भी वे लोगों से मिलने नहीं जाते थे और 

ह यह था कि बरेट का व्यवहार कुछ विचित्र सा हो गया था और 

वह मौन रहती थी । किन्तु एक दिन यह पता लगने पर कि परहंसा 
ने बहुत सी बत्त्खें पकड़ी हैं और यह नहीं बताता कि वह कसे उन्हें 
पकड़ पाया है, उसके पड़ौसी उससे कुछ बत्तखें लेने के लिये उसके 
पास आये । 

उसके मकान में प्रवेश करते ही वे बत्तखों के बारे में तो भूल 
ही गये और चकित भाव से सफेद दीवारों को देखने लगे। उन्हें 
अपनी दृष्टि पर विश्वास न हुगआ्ना । स्त्रियों को विशेष प्रसन्नता हुई 
ग्रौर उन्होंने बरेट से कहा--“तुम्हारा पति कितना अच्छा है जो 
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तुम्हारे लिए ऐसी-ऐसी बातें सोचता रहता है ।” इससे बरेट को भी 
कुछ प्रसन्‍नता हुई किन्तु ऐसा लगता था कि कोई भी बात श्रव उस 
में परिवर्तन नहीं ला सकती । वह तो यह अनुभव करती थी कि 
बाहर के मंदान की तरह उसके हृदय में भी अंधकार और ठंड भरी 
पड़ी है । र 

जब मौसम बहुत खराब हो गया तो परहंसा ने भी श्राराम 
किया जिसकी उसे वहुत देर से आवश्यकता थी। वह खूब भोजन 
करता श्रौर सोया रहता था। इस प्रकार सोकर समय बिताना भी 
उसे श्रधिक दिन अच्छा न लगा और थोड़े ही दिनों में वह ऊब गया। 
प्रतिदिन एक सा मौसम रेहता था । कभी-कभी कुछ लकड़ी काटने 
के सिवाय उन्हें भ्ौर कुछ काम ही न था। निरंतर बर्फ पड़ती रही 
यहाँ तक कि बर्फ की ऐसी चादर बिछ गई जिससे वह दूसरे मकानों 
को देख भी न सकता था । 

लड़कों के पास भी कोई काम न था इसलिए वे आरापस में 
लड़ते रहते थे । कभी-कभार ही वे पढ़ने के लिए पुस्तक को हाथ 
लगाते थे । आ्राद्विर वे लड़के ही तो थे, उन्होंने पढ़ाई में कोई प्रगति 
नकी। 

कभी-कभी उनके मित्र आ जाया करते थे क्‍योंकि बैरेट अब 
बिलकुल बाहर न जा सकती थी। क्जेरसती ने होने वाले बालक 
के लिए कुछ चीज़ें बुनीं और सोरीना ने एक सुन्दर, लाल, नीली तथा 
सफेद टोपी बनाई । इन वस्तुओं को संभालते हुए बरेट की आँखों में 
श्रॉसू श्रा गए । 

खाली बंठे रहने के कारण परहंसा को बरेट की गतिविधि देखने 
का अवसर मिला। उसको देख कर उसे दुख हुप्रा क्योंकि वह इस 
बार बहुत पीली श्रौर दुबली हो गयी थी । वह सोचने लगा, “वैरेट 
किसी भी प्रसव के समय इतनी मौन और उदास नहीं हुई थी। 
वह क्‍यों कम भोजन करती है, जबकि हमारे पास इतना अधिक 
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भोजन है ।' एक दिन उसने मछली का एक बड़ा टुकड़ा उसकी 
प्लेट में डाल दिया किन्तु वह थोड़ा सा खाकर मेज़ से उठ खड़ी 
हुई । “ओह” वह बोली --“भोजन का अ्रधिक महत्त्व नहीं है ।” 

वह रात भर प्राय: जागती रहती थी । परहंसा उससे पहले 
ही सो जाया करता था किन्तु प्रात: जब वह जागता तो बैरेट पहले 
ही उठी होती थी । एक रात उसे बैरेट के निरंतर रोने की श्रावाज़ 
सुनाई दी । उसके जागने पर वह बोली- “मुझ्के आशंका है कि हंस 
बीमार है ।” किन्तु हंस विलकुल स्त्रस्थ था। 

कहाँ तो वह सदा घ्यान रखा करती थी कि वह कैसी लगृती 
है श्रौर साफ-सुधरी रहा करती थी श्रौर कहाँ श्रव यह स्थिति थी 
किन वह नहाती थी और न ही कभी वालों में कंघी करती थी । 
उसके वस्त्र गंदे और फटे हुए रहते थे। परहंसा की समझ में न 
श्राया कि सदा साफ रहने वाली बैरेट क्‍यों सवंथा बदल'गई है। 

परहंसा ने मन को समभाने का भरसक प्रयत्न किया, किन्तु 
यह कैसे हो सकता था कि वह बेकार बैठा हुआ उन सब छोटी-मोटी 
बातों की ओर ध्यान न देता जो नित्य प्रति होती रहती थीं। वह 
चाहे कँसे भी उससे बात करता, कुछ भी उससे कहता, किन्तु ऐसा 
प्रतीत होता था मानो वह किसी और ही लोक में विचरण कर रही 
है । श्राखिर उसने यह अनुभव कर लिया कि बैरेट नहीं बदल सकती 
और वह भविष्य के उन स्वप्नों को नहीं देख सकती जो वह देखा 
करता है । भल्ला ऐसी स्थिति में वह क्या कर सकता है ? 

एक ग्रौर बात यह हुई कि वह अत्यन्त साधारण वस्तुएँ भी 
रख कर भूल जाने लगी । किसी स्थान पर कोई चीज़ रखती और 
फिर वहाँ से घूमते ही उस्त छोटे से घर में उसे जहाँ-तहाँ ढूंढती 
फिरती, उसे याद न रहता कि उसने वह कहाँ रखी थी । उससे इस 
प्रकार चीज़ें खो जामे पर जब वे लोग हंसने लगते तो वह रो 
पड़ती । प्रन्तु परहंसा मन ही मन कहा करता था कि बैरेट बिलकुल 
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बदल जायेगी, बच्चा हो जाने पर वह ऐसी न रहेगी । अब इसके 
लिए उन्हें अधिक प्रतीक्षा की बात नहीं थी । 

सर्दी भ्रधिकाधिक बढ़ती गई । अरब सदा बर्फ गिरती रहती 
थी और निरन्तर तेज़ अंधघड़ चलते रहते थे । केवल संध्या समय का 
दृश्य सुन्दर होता था जब डूबते हुए सूर्य की आभा श्रनेकानेक रंगों 
प्र्थात्‌ लाल पीली तथा हरित रश्मियों के रूप में प्रकट होती 
थी । इसके बाद स्वच्छ श्राकाश में स्वणिम पूर्ण चन्द्र उदय होता 
था श्लौर ऐसा लगता था मानो वह उस शून्य झ्ाकाश में मोन भाव 
से स्थित इस जगत्‌ को निहार रहा हो । 

परहंसा 'सियूएक्स” नदी पर ट्रांडर लोगों से मिलने के लिए 
जाना चाहता था, किन्तु वह जानता था कि वह नहीं जा सकता। 
इसलिए वह मेज़ पर बंठा बरेट को देखता रहता। उसने देखा कि 
बरेट सर्दी के कारण बहुत घबराई हुई है इस कारण वह अंगीठी 
को सेव गर्म रखता था । एक दिन परहंसा ने उसके लिए लकड़ी 
के जूते तेयार करने का निश्चय किया क्‍योंकि वह जानता था कि 
ये जूते पाँव को गर्म रखते हैं। उसने बड़ी सावधानी से काम किया 
और झाल्विर जूतों का एक बढ़िया जोड़ा तैयार कर लिया और उसे 
पहना दिया। उसने देखा कि व॑रेट को उससे प्रसन्नता हुई है किन्तु वह 
केवल इतना ही बोली--“कितना अच्छा होता जो तुम्हें इसका 
पहले ध्यान श्रा जाता मैंने सारी सदियाँ इसी तरह से काट दी हैं ।” 
उसके इन छाब्दों का कोई विज्ञेप अभिप्राय नहीं था वरन्‌ उसके मन 
में जो आया उसने कह डाला । किन्तु यह सुन कर परहंसा का हृदय 
विकल हो उठा । 

तत्पशचात्‌ एक दिन परहंसा की यह विकलता क्रोध के रूप में 

. फूट पड़ी श्र उसे स्वयं को यह ज्ञान न रहा कि वह क्‍या कर रहा 

है । हेनरी सोलम उससे कहने आया कि वह उनकी गाय रख ले 
ताकि वह तथा उसका भाई वापिस मिनिसोटा चले जायें और क्रिस- 
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मस के दिन अपने माता-पिता के पास ग्रुज्ञारें। जब परहंसा ने सुना 
कि वे मिनिसोटा जा रहे हैं तो वह मेज पर से उछल पड़ा और 
बोला--“अ्रपनी बूढ़ी गाय को अ्रपने साथ ले जाओ, हेनरी, हमें 
तुम्हारा दूध नहीं चाहिये ।” 

हेनरी शान्त भाव से बातचीत करता रहा और फिर चला 
गया । परहंसा बंठा निनिमेष नेत्रों से खिड़की के बाहर देखता रहा, 
तभी बंरेट बोली--“मैं समझती हूँ कि सोलम परिवार के लड़के 
क्यों जाना चाहते हैं | वात यह है कि यहाँ किसी के लिये कोई घंघा 
ही नहीं है ।” 

“क्या कहा”, परहंसा बोला --“दो हृष्ट-पुष्ट युवकों के लिये 
कोई घंधा नहीं ? वह कैसे, यदि मुझे सारा दिन एक रोगी स्त्री की 
तरह घर वंठे रहना न पड़ता तो मैं घर, खेत, पशुशाला सब के लिए 
लकड़ी काट लाता ।” 

इस पर बरेट ने अपने स्वभाव के अनुसार शान्त भाव से पूछा 
“तो फिर तुम क्यों जाकर काम नहीं करते ? ” 

“क्यों, क्या तुम्हें भी यह पूछने की ग्रावश्यकता है ? क्‍या मैं 
तुम्हें इस हालत में छोड़ कर जा सकता हूँ ? ' 

वरेट फिर उसी प्रकार शान्त भाव से बोली--“ओ्रोह, मेरी 
हालत तो वही है जो तुमने बना दी है। उसमें भ्रच्छा या बुरा कोई 
भी तो अन्तर नहीं पड़ा । तुम्हें मेरी खातिर घर पर नहीं बंठे रहना 
चाहिए ।" 

इस पर परहंसा इस जोर से चिल्लाया कि लड़के भय से 
कांपने लगे और एना मेरी माँ की गोद में मुंह छिपा कर रोने लगी। 
परहंसा ने ग्रपनी टोपी और कोट उठाया और बाहर चला गया । वह 
प्रायः सारा दिन बाहर ही रहा और उसने दोनों लड़कों के लिये एक 
एक जोड़ी लकड़ी के जूते बनाये जिनसे बर्फ पर चला जाता है । जब 
वह वापिस घर आया तो उसके लिये रात का भोजन मेज़ पर रखा 
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हुआ था किन्तु बरेट सो गई थी। 

खाना खाने के वाद वह हंस ओलसा के घर चला गया और 
वहाँ उसने सोरीना से कहा कि वह आज रात वैरेट के पास जाकर 
रहे | वह बोला--“बैरेट श्रकेलापन अनुभव कर रही है, क्योंकि वह 
किसी से मिलने तो जाती नहीं श्रौर सदा परिवार में ही घिरी रहती 
है । सोरीना तुरन्त चली गई श्रौर परहंसा हंस श्रोलसा से बातचीत 
करने के लिए रुक गया । 

ज्योंही परहंसा प्रविष्ट हुआ, टानसेटन भागा-भागा वहाँ श्राया । 
वह बहुत चिन्तित था। उसने सुना था कि सोलम लड़के वापस जा 
रहे हैं श्रौर परहंसा तथा हंस श्रोलसा को दोषों ठहराते हैं । टानसेटन 
बोला--"कितना श्रच्छा होता यदि श्राप अपने बच्चों को पढ़ाने के 
लिये हेनरी सोलम को यह कहने की बात सोच लेते कि वह सर्दियों 
का स्कूल चलाये । मेरा कोई बच्चा नहीं किन्तु मैं भी उन्हें रखन के 
लिए कुछ पैसा दे दिया करूंगा । क्‍योंकि यदि वे चले गए तो 
सम्भवतः लौट कर नहीं आ्रायेंगे ।” 

हंस श्रोलसा ने इस पर कुछ देर विचार किया किन्तु श्राखिर 
वह जाने के लिए सहमत हो गया। परहंसा को स्मरण हो झ्राया कि 
उसने हेनरी से क्या कहा था किन्तु वह भी साथ चला गया । वे ठीक 
समय पर पहुँच गए क्‍योंकि सोलम लड़के जाने के लिऐ सामान बाँध 
रहे थे । उनमें बहुत देर तक बातचीत होती रही । पहले तो सोलम 
लड़के ठहरने के लिए तैयार न हुए । आखिर वे ठहर जाने और कुछ 
भ्रध्यापन कायं करने के लिए तैयार हो गये । यह निश्चय किया 
गया कि वे प्रत्येक परिवार के पास एक: एक सप्ताह बितायेंगे। वह 
परिवार उनके भोजन का प्रबन्ध करेगा तथा- परिवार की स्त्रियाँ 
उनके कपड़े श्रादि सीं दिया करेंगी । इस प्रकार वे अ्रकेलापन अनुभव 
नहीं करेंगे । 

चाहे दिन प्रसन्नतापूर्ण होते या उदासी भरे बैरेट निरन्तर 
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अपनी भौंपड़ी के अंधकारभरे फर्श की ओर देखती रहती थी और 
उस्ते निरन्तर रात्रि ही प्रतीत होती थी | वह धूप तो अन्दर श्राने ही 
न देती थी । वह यह अनुभव करने लगी थी कि उसने पाप किया है 
और ईइवर ने उसे यहाँ निर्जन तथा अंधकारपूर्ण प्रदेश में भेज कर 
दण्ड दिया है । उस पाप की अपराधिनी वह स्वयं थी किसी ने उसे 
उसके लिये बाध्य न किया था । हे 

उसे स्मरण हो श्राया कि चाहे उनके विवाह से पूर्व ही श्रोल 
का जन्म हो गया था किन्तु तब भी बैरेट के माता-पिता परहंसा के 
विरुद्ध थे । और वे उसे बच्चे सहित घर रखने के लिए भी तैयार 
थे । [किन्तु वह परहंसा के बिना न रह सकती थी। उसने अपने 
माता-पिता की एक न सुनी । उसके स्मृति-पटल पर बीते दिनों के 
दृश्य उभरने लगे कि उसके माता-पिता ने उसके लिए क्‍या कुछ 
किया था और किस प्रकार वह परहंसा के साथ श्राने के लिए उन्हें 
छोड़ आ्राई थी । किस प्रकार उसने उनके हृदय पर ग्राघात किया था। 
हाँ, उसने पाप किया था और उसके परिणाम स्वरूप उसे यह दण्ड 
मिला था। 

उसे यह भी याद आया कि जब परहंसा अमेरिका आने के 
लिए त॑यार हो रहा था तो उसके पिता ने परहंसा से कहा था-- 
“हमारी नौका, मछली पकड़ने का सामान और सव चीज़ेंले लो 
और हमारे निकट रहो । हमारी बेटी को हम से सदा के लिये जुदा 
न करो ।” यह सव सुनकर भी वह परहंसा के साथ चली आई थी 
और उसने इस बात की तनिक भी परवाह न की थी कि उसके माता- 
पिता रो रहे थे और ब्रव वे भ्रकेल रह जायेंगे । तत्पश्चात्‌ वे अमे- 
रिका चले आये । उससे गअ्रधिक घृणित पाप क्‍या कभी किसी ने , 
किया होगा ? 

अमेरिका में भी उन्हें कौन सा सुख मिला था ? रोटी के एक- 
एक टुकड़े के लिये उन्हें कठिन परिश्रम करना पड़ता था। वह देख 
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रही थी कि इन सब बातों में ईश्वर का हाथ था । उसके भाग्य में 
यही बदा था। अमेरिका में श्राने के बाद अभी तक वे कहीं श्राराम 
से नहीं टिके थे, क्योंकि उन्हें पशिचम की ओर जाना होता था श्रौर 
वे निरन्तर श्रधिक अच्छी भूमि तथा अधिक सुखद जीवन की तलाश 
में पश्चिम की ओर बढ़ रहे थे | ग्रधिकाधिक लोग न केवल नव- 
युवक वरन्‌ बूढ़े भी पदिचम की श्रोर बढ़े चलेजा रहे थे। यहाँ 
स्वतन्त्रता थी । वे सोचते थे कि यहाँ भूमि है श्र वे कम से कम 
अपने खेतों के मालिक तो हो सकते हैं । 
जब उसे पता लगा था कि वह पुनः गर्भवती हो गई है तो 
उसने प्रार्थना की कि जब तक बच्चा न हो ले किसी और स्थान के लिए 
प्रस्थान न किया जाये । किन्तु हंस श्रोलसा जाने के लिए तैयार हो 
गया और प्ररहंसा को भी उसके साथ ही चलना पड़ा । परहंसा उसे 
इतना अ्रधिक प्यार करता था कि वह भी मान गई। बस यही उसका 
पाप था श्रौर वह जानती थी कि परहंसा इस पाप का भागी नहीं । 
इसलिए उसे ही इसका दण्ड मिल रहा था । 
वह निरन्तर अपने पाप के बारे में सोचती रहती थी और उसे 
विश्वास हो गया था कि वह श्षीत्र ही मर जायेगी । बस वह बच्चा 
जनने के पदचांत्‌ विस्तर से जीवित न उठेगी । वह सोचती कि 
उसके भाग्य में तो इतना भी न होगा कि उसका मृत शरीर अपने 
परिवार के गिरजाघर के आंगन में दवाया जाय जहाँ उसके श्रन्य 
सम्बन्धी दफ़॒न किये गये थे । उसे तो मृत्युपय॑न्त भी इस निर्जन और 
सुनसान प्रदेश में पड़े रहना होगा । वह सोचने लगी--“मुझे श्रपनी 
ग्रन्त्येष्टि के बारे में परहंसा से बात करनी होगी । श्रब समय अधिक 
नहीं रहा । मेरा जीवन प्रायः समाप्त हो गया है। मैं कहेंगी कि 
#मृत्यु के पद्चात्‌ मुझे बड़े सन्दुक में डाला जाये और उसमें पड़ी 
चीज़ों को कहीं श्रौर रखा जाये। मैं निरचय ही परहंसा से शीघ्र 
इस बारे में बात करूँगी ।” 
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क्रिसमस से एक दिन पूर्व वर्फ गिरनी आरम्भ हुई और अगले 
दिन तक गिरती रही | वाहर इतना अंधेरा था कि वह दिन क्रिसमस 
का दिन प्रतीत ही न होता था। परहंसा के घर निरन्तर प्रतीक्षा 
हो रही थी, और वे कर भी क्‍या सकते थे। एक दिन क्जेरस्ती बरेट 
के पास रही श्रौर श्रगले दिन सोरीना वहाँ रही क्‍योंकि अरब अ्रधिक 
समय नहीं था। 

बेरेट से भी भ्रधिक परहंसा को सहायता की ग्रावश्यकता थी । 
वह चक्‍कर लगाता रहता था और उसकी आँखों से घबराहट के 
भाव टपकते रहते थे | प्रतिदिन बच्चों को हंस ओलसा के घर भेज 
दिया जाता था । शीघ्र ही वे सारा दिन वहाँ रहने के अमभ्यस्त 
हो गये । घर में उनके बरगर मौन छाया रहता था। कभी एक-आघ 
बार वैरेट के चेहरे पर एक उदासी भरी मुस्कराहट झा जाती थी । 

क्रिसमस को प्रायः दोपहर के समय आकाश साफ हो गया 
और उसकी नीलिमा धूप में चमकने लगी | उस हिमाच्छादित प्रदेश 
पर सूर्य एक सुनहरी गेंद की तरह चमक रहा था। उस दिन वाद 
दोपहर बरेट को प्रसव पीड़ा होने लगी | अन्य बच्चे हंस ओलसा के 
घर क्रिसमस की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

सोरीना और वजेरस्ती दोनों सहायता के लिए ट्राई हुई थीं । 
परहंसा कोट उठा कर बाहर चला गया किन्तु बार-बार दरवाज़े के 
पास आ कर खड़ा हो जाता था। उसे बरेट के रोने-चीखने की 
आ्रावाज़ सुनाई दे रही थी, आखिर उसे पशुशाला में जाना पड़ा 
ताकि वह आवाज़ सुनाई न दे। क्जेरस्ती ने आकर उससे कहा कि 
बेरेट उसे बुलाती है तब वह अन्दर गया। 

परहंसा ने बरेट के चेहरे की ओर देखा तो वह विकल हो 
उठा । उसने कभी उसे इतना भयभीत न देखा था। बरेट ने स्त्रियों 
से कहा कि वे कुछ देर के लिए चली जाये ताकि वह अपने पति से 
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कुछ बातें कर ले । फिर वह बोली --“श्राज रात में तुम से जुदा हो 
रही हैँ । मुझे जाना ही होगा । मैं जानती हूँ कि मेरा अ्रन्त समय श्रा 
गया है। मेरे पापों के कारण ईश्वर मुझे दण्ड दे रहा है । अरब तुम्हें 
मेरे बिना रहना होगा । एना मेरी क्जेरस्ती को दे देना क्योंकि उसे 
बच्चे की बहुत भ्रावश्यकता है। तुम बच्चों को साथ लेकर यहाँ से 
दूर चले जाना । वचन दो परहंसा ! कि बड़े सन्दृक में रखोगे ; हाँ 
मेरी कन्न खूब गहरी खोदना क्योंकि यहाँ रात को इतना सुनसान 
होता है।” 
परहंसा को यह सुनना असह्य हो गया । उसने अपना मुंह 
ढक लिया और वह रो पड़ा--“मेरी प्यारी बैरेट, तुम शीघ्र ठीक 
हो जाग्रोगी शीघ्र ही । कल ही तुम पुनः स्वस्थ हो जाग्रोगी ।” 
बेरेट फिर दर्द से कराह उठी--“नहीं नहीं मैं श्राज रात मर 
जाऊँगी। और मुझे बड़े सन्दूक में ही डालना | बसंत में यहाँ से 
चले जाना । यहाँ ठहरना पाप होगा । यहाँ तो मनुष्य जानवर बन 
जाते हैं ।” वह एक क्षण दर्द के कारण रुक कर फिर बोली --“प्रभी 
मत जाओ, मुझ से प्यार करो, एक बार फिर प्यार करो । तुम 
बच्चों को लेकर नावें चले जाना श्रौर माता-पिता से कहना कि वे 
मुझे क्षमा कर दें। उनसे यह भी कह देना कि मुझे बड़े सन्दूक 
में दफ़न किया गया है।” वह चिल्ला पड़ी--“वह देखो, वे मुझे 
लेने श्रा गये हैं ।” 
परहंसा चिल्लाते हुए उठ खड़ा हुआ --“शैतान तुम उसे नहीं 
ले जा सकते ।” उसने बाहर से स्त्रियों को बुलां लिया। उस रात 
कोई न सोया । रात भर बैरेट रोती-चिल्लाती रही । हंस श्रोलसा 
के घर भी लोग ब॑ठे प्रतीक्षा करते रहे। सब सोच रहे थे, इतना 
कष्ट सहने पर कोई जीवित नहीं रह सकता । रात भर लोग बारी- 
#बारी समाचार पाने के लिए भ्राते रहे | कुछ पूछने पर स्त्रियाँ केवल 
सिर हिला देती थीं। वे केवल प्रार्थना ही तो कर सकती थीं । पर- 
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हंसा का कहीं पता न था । ईश्वर उस पर दया करे । 

परहंसा सर्दी और अंधकार में चक्कर काट रहा था । जब भी 
कोई समाचार पाने के लिए आता वह दूर चला जाता था। उसकी 
किसी से बात करने की इच्छा न होती थी । उसके गाल आँसुओं से 
भीगे हुए थे। घर से आने वाली प्रत्येक चीख उसे व्यथित कर देती 
थी । वार-बार वह दरवाजे के पास जाता किन्तु सोरीना उसकी 
व्यथा को दूर न कर सकती क्योंकि श्रभी तक स्थिति में कोई ग्रन्तर 
नहीं आया था । वे समभती थीं कि बरेट इतने कष्ट के बाद जीवित 
न रह सकेगी । 

रात भर चीखों की आ्रावाज़ आती रही । आखिर वह आवाज़ 
धीमी होती गई और अन्त में विल्कुल बन्द हो गई। परहंसा द्वार 
से कान लगाये सुन रहा था। उसने सोचा बस अन्त निकट आ गया 
है श्रौर वह बर्फ पर धड़ाम से गिर पड़ा। परन्तु अकस्मात उसका दिल 
संभल गया, *' *'' उसने सोचा उसके पास एक भारी रस्सी है जिस 
से कोई भी भारी चीज़ लटकाई जा सकती है''''“'और पशुशाला 
में एक तख््ता है जो ऊँचाई पर फेंका जा सकता है" हाँ तो वह 
रस्सी तो उसे भी संहार सकती है ।” 

तभी एक दरवाज़ा खुला और प्रकाश की कुछ रेखाएँ बाहर 
ग्राईं, “परहंसा” एक धीमी आवाज़ आई | क्जेरस्ती ने उसे पुकारा 
था-- तुरन्त अन्दर आओ” उसने फुसफुसाते हुए कहा । 

अन्दर सर्वत्र मौन था। बाहर के गहन अंधकार से श्राने पर 
भीतर प्रकाश और गर्मी ग्रनुभव हुई। उसे नींद का झोंका आ गया 
“यह क्या वात है ?” उसने मन ही मन प्रश्न किया । फिर उसने 
देखा सोरीना बिस्तर पर भुकी मुस्करा रही है । 

“देखो” वह बोली--“ तुम्हारा नन्‍्हा यहाँ है। आग्रो इधर देखो। 

मैंने तो जीवन में इससे बड़ा चमत्कार नहीं देखा कि झाज रात 
तुम्हारी पत्नी और बच्चा दोनों ही बच गये । ईश्वर करे मुझे कभी 
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इतना कष्ट न भोगना पड़े ।! 

“तो क्या कोई झ्ाशा है ?” 

“हाँ, मैं तो यही समभती हूँ । किन्तु मैं श्रमी इसका नामकरण 
करना चाहती हूं, क्योंकि भगवान न करे पल में क्या हो जाय ।” 

“इसका नामकरण ! ” 

“हाँ, हाँ इसमें श्रधिक विलम्ब करने का लाभ नहीं है ।” 

तब बैरेट ने श्रपना सिर तनिक परहंसा की ओर घुमाया | 
परहंसा धीरे-धीरे उसके ब्रिस्तर के पास श्रा गया श्रौर उसके थके 
पीले चेहरे की भ्रोर देखने लगा । वह निश्चल लेटी हुई थी श्रोर 
उसके चेहरे पर शान्ति भलक रही थी । वहाँ भय और त्रास का 
चिह्न मात्र भी न था। उसने तनिक आँखें खोलीं श्रौर फिर बिना 
कोई संकेत किये बन्द कर लीं । 

परहंसा फिर सोचने लगा । “तुमने क्या कहा इसका नामकरण 
करोगी ?” उसने पूछा । 

हाँ” सोरीना बोली, “मैं समझती हूँ तुम्हें नाम रख ही देना 
चाहिए । सच कहें, यह बच्चा हमारे लिये भाग्यशाली है ।” 

“तब इस काम के लिए तो एक ही योग्य व्यवित है--परहंसा 
श्रपना हैट श्रौर कोट पहनते हुए बोला । उसका तात्पयं हंस ओलसा 
से था। सोरीना ने अ्रपने पति के बारे में उसे यह कहते सुना तो उसे 
ऐसा अनुभव हुआ कि उसके सारे कठिन श्रम का पुरस्कार उसे मिल 
गया है। फिर उसने परहंसा को सब से श्रच्छी खबर सुनाई । उसने 
बताया कि जब बच्चा पैदा हुआ्ना, उसका सिर भिल्ली में लिपटा 
हुआ था जिसका श्रभिप्राय है कि वह विद्येष वच्चा है श्रोर सौभाग्य- 
शाली है । यह सुनकर परहंसा हष॑ से विद्चल हो उठा । 

बाहर क्रिसमस दिवस का सूर्य प्रखरता से चमक रहा था। 
हंस श्रोलसा के घर सिवाय उसके सभी सोए हुए थे। टानसेटन ने 
परहंसा के श्राने की श्राहट सुनी श्रौर उसे ऊँचे स्वर में यह कहते 
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सुना-- “दोस्तों क्रिसमस की बचाई हो”---तो उसकी श्रांख खुली । 
उसने सोचा “तो सब ठीक हो गया है।” 

“कोई अ्रधिक बुरा नहीं हुश्रा'--परहंसा बोला--“कहीं अधिक 
बुरी संभावना थी । भ्रव तो ऐसा लगता है कि बैरेट बिल्कुल स्वस्थ 
हो जायेगी । किन्तु बच्चे की हालत ठीक नहीं ग्रतः उसका नामकरण 
अभी कर देना चाहिए। यह काम तुम्हें करना होगा, हंस श्रोलसा ।” 

हँस प्रोलसा घत्रराया हुम्रा प्रतीत हुआ । वह बोला--“ओ्रोह 
नहीं, मैं नहीं कर सकता, मेरे जैसा पापी श्रादमी कैसे यह काम कर 
सकता है ?” 

भई' परहंसा बोला---/मैं नहीं जानता भगवान्‌ तुम्हें कैसा 
समभता है। किन्तु मैं इंतना ग्रवश्य जानता हूँ कि तुम से श्रधिक 
श्रच्छा व्यक्ति कहीं नहीं मिल सकता और मुझे तो ऐसा लगता है कि 
भगवान्‌ भी यह जानता है ।" 

इस पर हंस ओलसा उसके साथ जाने के लिये विवश हो 
गया । उसने अपने श्राप को इस कार्य के अयोग्य समभा किन्तु वह 
यह जानता था कि जब कोई पादरी निकट न हो तो एक साधारण 
व्यक्ति भी नामकरण संस्कार कर सकता है। उसे आशा थी कि वह 
यह कार्य भली प्रकार कर सकेगा । दोनों घुन्ध भरी प्रभात में चुप- 
चाप चल पड़े । 

“यदि वह लड़की होती” परहंसा कहने लगा -“तो उसका 
नाम भी बेरेट ही रखा जाता। किन्तु वह लड़का है, अतः उसका नाम 
मेरे दादा के सामान पर““''“'पीडर आदि होना चाहिये । और 
उसका दूसरा नाम” वह एक क्षण रुक कर बोला--“वह तुम्हारी 
सोरीना के नाम पर 'सियर' होना चाहिये । झ्राज रात सोरीना ने 
मेरे लिये जो काम किया है मैं उसके आ्राभार से कभी उऋण नहीं हो 
सकता, अ्रतः लड़के का नाम उत्ती के नाम पर होगा। हाँ तो'***** 
पीडर सियर या पीडर विक्टोरियस ऐसा नाम रखना होगा ।” 
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जब वे चुपचाप परहंसा के घर में प्रविष्ट हुए तो वहाँ की 
स्थिति भिन्‍न प्रतीत हुई । अ्ंगीठी पर कहवा उबल रहा था और मेज 
पर सफेद चादर बिछी हुई थी। भजन की पुस्तक में नामकरण 
संस्कार का स्थल खोलकर रखा हुआ्ना थ्रा थौर साथ ही मेज पर पानी 
का एक प्याला तथा एक छोटा सा सफेद कपड़ा रखा था | कमरा 
गम था श्र वातावरण उल्लासपूर्ण । 

सोरीना ने हंस श्रोलसा से कहा--“तुम तो नामकरण संस्कार 
भली प्रकार कर सकते हो ।” हंस झोलसा ने भावना भरी भारी 
प्रावाज़ में पुस्तक पढ़ी और फिर उच्च स्वर में 'पीडर विक्टोरियस' 
का नाम पुकारा और भगवान से प्रार्थना की । 

क्जेरस्ती बोली--“देखो न, मुझे तो विश्वास है कि नामकरण 
संस्कार, इससे श्रधिक श्रच्छे ढग में कोई न कर सकता था । श्राग्रो 
अरब एक-एक प्याला कहवा पीले ।” 

पहले परहंसा श्रपती बोतल निकाल लाया और उसे स्त्रियों 
फो देते हुए बोला--“निश्चय ही तुम दोनों ने आज रात बहुत 
भलाई का काम किया है। लो इसमें से कुछ पी लो । किन्तु हंस 
पोलसा और मेरे लिये कुछ छोड़ देना ।” 

_पोडी देर बाद उन्होंने भोजन किया भ्रौर कहवा पिया । गोल 
“मंज़ पर बैठे कहवा पीते हुए परहंसा खिलखिला कर हंस पड़ा 
भ्रौर बोला--“लगता है श्राखिर हम वास्तविक क्रिसमस मना ही 
लेंगे।” 


भाग पाँच 


के, पक 

बरेट नव शिशु को वगल में लिये बिस्तर पर लेटी हुई थी । 
उसमें नई चेतना का संचार हो रहा था यद्यपि अरब भी वह अनुभव 
कर रही थी कि उसे कब्र में लेटे होना चाहिए। उसने बच्चे को 
स्तन दिया और एक आह भरी किन्तु उसकी ऐसी स्थिति में भला 
बच्चा दूध केसे पी सकता था । 

खिड़की में से प्रवेश करती हुई धूप कमरे को प्र+शमान कर 
रही थी । अ्ंगीठी में श्राग दहक रही थी । सफेद दीवारें पहले से 
भी अधिक सुन्दर प्रतीत हो रही थीं। अंगीठी के ऊपर एक”तार 
पर बच्चे के कपड़े सुखाने के लिए टंगे हुए थे। बरेट को तनिक 
ऊंघ आ गई और वह तंद्रिक अवस्था में यह स्मरण करने का प्रयास 
करने लगी कि उस दिन और रात के दीघ॑ काल में क्या कुछ हुप्ना 
था । यह सोचते सोचते वह निद्रा में डूब गई । 

ग्राखिर जब उसकी नींद खुली तो उसने देखा कि एना मेरी 
बिस्तर के निकट खड़ी नव शिश को देखने का प्रयत्न कर रही है। 
हंस भी वहीं था और परहंसा अभी-प्रभी हाथों में लकड़ी लिए 
दरवाज़े में प्रविष्ट हआ्आ। उसने बेरेट को बताया कि प्रोल 
सोलम लड़कों के साथ शिकार पर गया हुम्ना है । 

“क्या हम परमंड को देख सकते हैं ?” बच्चों ने नव शिशु का 
नाम अपने ढंग से पुकारते हुए पूछा। बेरेट ने उन्हें सोया हुआ लाल 
चेहरे वाला बालक दिखाया । परहंसा ने भी अपने आपको साफ 
किया और वह भी उसके बिस्तर के निकट ञ्रा गया। वह 
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प्रसन्‍तता को व्यवत तो न कर सका किन्तु बैरेट जानती थी कि उसके 
हृदय में क्या है । 

“तुम कितनी अच्छी हो” वह बैरेट से बोला “जो तुमने 
क्रिसमस के शुभ प्रभात को हमें यह महान बच्चा दिया है” इतना 
कह वह्‌ एकटक बेरेट और बच्चे को देखता रहा। बौरेट को फिर 
मपकी श्रा गई । उसे ऐसा लगा कि उसके चारों ओर ग्रीष्म काल 
की सी सुखद शान्ति विद्यमान है “ '''गर्मी, धूप और शान्ति का 
वातावरण है... .पक्षी चहचहा रहे हैं **** वह सोचने लगी जीवित 
रहना भी कितना अ्रच्छा है । 

वहां सब लोगों ने अ्रनुभव किया कि नव शिशु उन सब का 
है । क्जेरस्ती और सोरीना ने उसके जन्म में सहायता दी थी, हंस 
श्रोलसा ने उसका नामकरण किया था और भ्रन्य सव लोग सारी 
रात उसके झ्रागमन की प्रतीक्षा में बैठे रहे थे। इसक्रे अ्रतिरिक्त 
वह बच्चा उनकी बस्ती में बसने वाला सबसे पहला व्यक्ति था । 
वे परस्पर इस बारे में बातें करने लगे कि लड़का बड़ा होकर क्‍या 
बनेगा। एक ने कहा वह पादरी बनेगा। दूसरा बोला नहीं वह 
अ्रध्यापक बनेगा । टानसेटन ने कहा नहीं वह तो राष्ट्रपति बनेगा । 
आखिर हंस ओलसा ने कहा--एक दिन यहाँ के मैदान राप्ज्य बन 
जायेंगे श्रौर हमें यहाँ अ्रच्छे गवर्नर की ग्रावश्यकता होगी ।” सबको 
लगा कि यह विचार समभदारी-पूर्ण है। बरेट और परहंसा ने 
इस सम्बन्ध में कुछ न कहा वरन्‌ केवल दूसरों की बातें सुनते रहे । 
वे इतने प्रसन्‍न थे कि कुछ भी कह न सके । 

इस काल में स्कूल भी चल रहा था। सोलम लड़कों ने एक 
सप्ताह हंस श्रोलसा के घर रह कर स्कूल चलाया । जब बररेट स्वस्थ 
हो गई तो वे एक सप्ताह के लिए परहंसा के घर आा गये। 
तत्प्चात्‌ वे टानसेटन के घर गये यद्यपि टानसेटन का कोई बच्चा 
नथा। पुरुष श्ौर स्त्रियाँ भी स्कूल जाया करती थीं। वे सब 
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प्रंग्रेजो सीख रहे थे और इससे सर्दियों के उन महीनों में उन्हें 
परस्पर मिल बेठने का श्रवसर भी मिल जाता था। पुरुष ज्योंही 
खेत का काम समाप्त करते स्कूल चले जाते थे और स्त्रियाँ भी 
मध्यान्ह्‌ पश्चात्‌ सिलाई का काम लेकर वहाँ चली आ्राती थीं । 

वहाँ सभी कुछ पढ़ाया जाता था जनावेंजियन और संग्रेजी, 
तथा धर्म के सिद्धान्त । कभी-कभी वह स्कूल, स्कूल की वजाय एक 
क्लब प्रतीत होता था जिसमें सब एक साथ हँसते और बातें कर 
रहे होते थे | कभी-कभी वहाँ गिरजाघर की तरह गम्भीर धामिक 
चर्चा हुआ करती थी । 

पहने-पहले तो हैनरी सोलम के पढ़ाने का ढंग केवल यह था 

कि वह बच्चों को कहानियाँ सुनाया करता था और उन्हें 
दोहराने के लिए कहता था और आ्राखिर बच्चों को सब शब्द याद 
हो जाते थे । फिर परहंसा को पैंमसिल का एक टुकड़ा मिल गया, 
एक और दुकड़ा क्जेरस्ती को कहीं मिल गया । तव पुरुषों ने लिखने 
के लिये लकड़ी के तख्ते वनाये और बच्चे लिखना तथा हिज्जे करना 
भी सीखने लगे । 

एक दिन साम सोलम ने उन्हें गाना सुनाया और उन्हें पता 
लगा क़ि उसकी आ्रावाज़ञ बहुत अच्छी है। अ्रव सारी सदियाँ गाने 
का कार्यक्रम भी होता रहा और उन्होंने बहुत से गाने, नार्वेजियन 
लोकगीत तथा भजन, और स्वीडन के प्रणय गीत सीख लिये। 
क्जेरस्ती श्रौर सोरीना को भी अनेक पुराने गीत स्मरण हो आये 
और भ्रन्य लोगों ने भी गीत सुनाये। कभी-कभी टानसेटन पढ़ाया 
करता था। उसे दूसरों के काम का ढंग कभी पसन्द न आता था 
ग्रौर वह निरन्तर दूसरों की गलतियाँ निकालता रहता था। किन्तु 
उन उदासी भरे दिनों में यह कार्यक्रम भी पप्तन्द किया जाता था 
और कोई बुरा नहीं मनाता था । 

सर्दी इतने दीघंकाल तक रही कि सर्दियों के लिये एकत्र की 
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हुई लकडी समाप्त हो चली । हंस ओलसा को पता लगा कि सूखी 
घास बहुत श्रच्छी जलती है किन्तु वे अधिक घास जलाने के काम 
नहीं ला सकते थे क्‍योंकि फिर गायों के खाने के लिये कुछ न 
बचता । 
अत: फरवरी में उन्हें श्रौर लकड़ी लाने के लिये स्यृएक्स नदी 
पर जाना पड़ा। यह निश्चय किया गया कि हैनरी सोलम स्कूल 
चलाता रहेगा श्रौर स्त्रियों और बच्चों के पास रहेगा क्योंकि उन्हें 
भ्रकेला नहीं छोड़ा जा सकता । 
टानसेटन और हंस शलसा का विचार था कि परहंसा ऐसी 
सर्दी में बलों को साथ नहीं ले जा सकता और उन्होंने उसे अपने 
साथ चलने के लिये कहा । परन्तु परहंसा चाहता था कि बलों को 
' साथ ले जाने का प्रयत्न किया जाये और उसने जो बर्फंगा डी बनाई 
थी, उसे चलाने का बलों को अभ्यास कराया। बैल बफंगाड़ी को 
भली प्रकार न चला सकते थे किन्तु परहसा श्रन्य लोगों की सी 
भ्रसमथंता स्वीकार करने के लिए तैयार न था। 
बरेट ने उससे पूछा--“तो क्‍या तुम सचमुच जा रहे हो ?” 
“हाँ, वह बोला, “नहीं तो तुम सब बफं में जम जाझ्रोगे ।” वह 
प्रौर कुछ न बोली किन्तु फिर उसे नींद न श्राई और वह भय से 
आक्रान्त हो गई । 
वे ग्रधिक अच्छे मौसम की प्रतीक्षा करने लगे । कल्पनातीत 
सर्दी पड़ रही थी और अंधड़ तो कभी रुकता ही न था। किन्तु 
एक दिन प्रात: सूय॑ प्रकट हुआ और बसंत ऋतु की सी घीमी हवा 
चलने लगी। ऐसा लगा कि वह दिन सबसे श्रच्छा था । परन्तु 
टानसेटन ने कहा कि मौसम के लिये ऐसे दिन श्रच्छे नहीं होते, 
इसलिये न जाने किस दिन क्या घटना घट जाये परं॑ आखिर उन्हें 
जाना था क्योंकि बहुत देर होती जा रही थी । 
प्रात: के दस बज गये और श्रभी तक उन्होंने प्रस्थान नहीं 
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किया था। उन्होंने केवल थोड़ा-सा भोजन किया क्योंकि उन्हें आशा 
थी कि वे रात होने से पहले ट्रांडर की बस्ती में पहुँच जायेंगे । 
परहंसा सबसे आखिर में आया क्‍योंकि उसके बल बहुत ही धीरे 
चलते थे । सिवाय बरेट के सभी लोग उन्हें विदा करने श्राये । 
बेरेट जुदाई का दुश्य सहन न कर सकती थी । वह बच्चे को लेकर 
अन्दर बंठी रही । उसने अनुभव किया कि वह स्वंथा निःशकत है । 

वे बड़े आराम से यात्रा कर रहे ये। बल भी उसी गति से 
बढ़े जा रहे थे। सूय॑ अधिक चढ़ आया और बर्फ नम हो गई। 
ऐसा लगा मानो मई का दिन हो । उन्होंने सोचा कि यदि शेष दिन 
भी ऐसा ही मौसम रहा तो दो-तीन घंटों में वे ट्रांडर की बस्ती में 
पहुँच जायेंगे और फिर स्यूएक्स नदी की ओर चल पड़ेंगे। अभी 
केवल ३ बजे थे । 

किन्तु परहंसा ने एक क्षण भर के लिये फिर आकाश की ओर 
देखा और घिरी काली घटा को देखकर उसे अपनी दृष्टि पर 
विश्वास न हुग्ना । उसने ऊंचे स्वर में बल को हाँक़ा । शीघ्र ही वह्‌ 
काला बादल सारे आकाश पर छा गया । सब ओर मौन था। हवा 
चलनी भी बन्द हो गई थी । 

ग्रागे जाने वालों ने प्रतीक्षा की ताकि सब एकत्र हो जायें । 
फिर उन्होंने ग्राने वाले तूफान के बारे में वातचीत की कि भयानक 
तूफान आ रहा है और उससे लच निकलना चाहिये । हंस श्लोलसा 
ने उनसे कहा कि सब बफंगाड़ियों को रस्सी से एक दूसरी के साथ 
बाँध लो ताकि तूफान में वे ग्रलग न हो जायें । परहंसा जानता था 
कि वह उनसे पीछे रह जायेगा । उसे तथा हंस झ्लोलसा को मछ- 
लियां पकड़ते हुए तूफानों का सामना करने का अभ्यास था, किन्तु 
यह तूफान भिन्न प्रकार का था तथा पहले देखे हुए तूफानों कौ 
अपेक्षा कहीं अधिक बुरा था । इतनी अ्रधिक बर्फ पड़ रही थी कि 
उन्हें अपने सामने कुछ दिखाई न देता था। ऊपर झाकाश में 
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ऐसी हृदय-विदारक गड़बड़ की आ्रावाज़ सुनाई देने लगी ज॑सी उन्होंने 
पहले कभी न सुनी थी। फिर अंधड़ चलने लगा और बर्फ का गिरना 
तेज हो गया । 

उन्हें कुछ भी दिखाई न देता था। चारों ओर बर्फ ही बर्फ 
थी। परहंसा को जहाज़ चलाने का तो ग्रभ्यास था किन्तु बैल हाँकने 
का नहीं । शीघ्र ही वह नियंत्रण खो बंठा । श्रकस्मात उसकी रस्सी 
की खिचावट इतनी सख्त हो गई कि वह स्लेज से बफं पर गिरने लगी 
और उसे वह रस्सी काटनी पड़ी जिस से उसकी ब्फंगाड़ी साम 
सोलम की स्लेज तथा श्रन्य स्‍्लेजों के साथ बंधी हुई थी । ञ्रब वह 
अकेला ही तूफान से जूक रहा था । 

बलों की गति निरन्तर धीमी होती चली गई और आखिर वे 
बिलकुल एक गए । इस पर पहली बार परहंसा ने उन्हें चाबुक मारते 
हुए ऊंचे स्वर में कहा, “लो भ्रव चलो ।” और फिर उसने धड़ा- 
धड़ चाबुक बरसाये। बैल इतने तेज दौड़ने लगे कि परहंसा को जान 
बचाने के लिये वर्फंगाड़ी से चिपटे रहना पड़ा । अब उसे ऐसा लगा 
मानो वह सचमुच जहाज पर सवार है । वैल बर्फ पर हवा की सी 
तेज़ी से जा रहे ये । परहंसा ने सोचा वह अन्य लोगों से आगे 
निकल गया है किन्तु बैल तो रुकने का नाम ही न लेते थे । वे शैतान 
की तरह तेजी से बढ़ते रहे श्रौर आखिर थक कर बिल्कुल ही रुक 
गये और एक कदम भी भागे न बढ़ सके । 

परहंसा हाथ में घास का थैला लिये बर्फ पर रेंगता हुआ उनके 
पास पहुँचा ताकि उन्हें कुछ खिला दे । वर्फ सूइयों की तरह चुभ 
रही थी श्र शरीर को छेदे डाल रही थी । “जल्दी करो कुछ खा 
लो”“--वह फुसफुसाते हुए बोला । वह इस प्रकार श्रधिक देर न ठहर 
सका। श्रव फिर बल चलने लगे किन्तु बहुत धीमी गति से जैसे 
ग्रीष्मकाल में किस्ती सुहावने दिन चहलकदमी कर रहे हों। उसने 
बहुत श्रयत्न किये किन्तु बलों की गति तेज़ न हुई । 
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रात हो गई। बर्फ का गिरना कुछ रुक गया था किन्तु सर्दी 
इतनी श्रधिक थी कि ऐसा प्रतीत होता था मानों कोई चाकू से शरीर 
को काट रहा हो, और हवा इतनी तेज़ थी कि उसे स्लेज से परे 
फेंके जा रही थी | परहंसा को विश्वास हो गया कि उसका अन्त 
निकट थ्रा गया है। उसे बारबार ऊंघ सी आने लगी, किन्तु वह 
जानता था कि यदि वह सो गया तो उसका कया बनेगा, बस फिर 
तो उसका अन्त हो जायेगा । उसे बरेट और चार बच्चों का ध्यान 
श्रा गया । वह सोचने लगा कि इस निर्जन प्रदेश में उन्हें एकाकी 
कंसे छोड़ा जा सकता है ? 

श्रब वह पंदल चलने लगा । कभी-कभी गहरी बर्फ में गिर 
पड़ता और फिर साहस करके उठ खड़ा होता। उसकी विचार 
शवित क्षीण हो गई। वल धीरे-धीरे चले जा रहे थे । उसे भी 
हिम्मत करके उनके पीछे-पीछे जाना पड़ रहा था भले ही वह बार- 
बार गिर पड़ता था। यद्यपि उसके हाथ बर्फ में जमकर सख्त हो 
गये थे, किन्तु उसने रस्सी को ढीला नहीं होने दिया | वह आगे ही 
ग्रागे बढ़ता गया । 

बल फिर रुक गये। “यह क्‍या है ?' उसने सोचा, “बल मुझे 
खींच क्‍यों नहीं रहे ?' वह धीरे-धीरे बलों के पास पहुँचा और उनके 
सहारे खड़ा होते हुए उसने देखा कि ऊपर से एक बड़ी पीली 
चमकती हुई आंख उसे घूर रही है। उसने मन ही मन कहा 
“बस यही मेरी मृत्यु का चिह्न है।' बलों ने सिर उठाया श्रौर 
ज़ोर-जोर से रंभाने लगे । रंभाने से परहंसा ऐसे चौंका 
जैसे नींद से जगा हो | वह सोचता हुआ आगे बढ़ा कि उसके हाथ 
एक मकान की दीवार के कोने से टकराये। एक खिड़की से 
पीला प्रकाश निकल रहा था । वह उठते-गिरते हुए आगे बढ़ा कि 
आखिर में उसे दरवाजा मिल गया। उसने दरबाज़ा खोला और 
धड़ाम से अन्दर फश पर गिर पड़ा । 


ज्- 
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उसे कुछ दिखाई न दिया। उसकी आँखों पर बर्फ जमी हुई 
थी। किन्तु उसने श्रनुभव किया की वहाँ गर्मी है और वह एक 
सुरक्षित स्थान पर पहुँच गया है। उसे निश्चय हो गया कि 
अरब वह नहीं मरेगा । किन्तु उसमें यह सब सोचने की क्षमता काफी 
देर बाद ग्राई । वह ऐसे स्वर में कुछ बोला मानों कोई और ही 
व्यक्त बात कर रहा हो। “बैल बाहर''*****' बैल-- मुझे कुर्सी 
दो” उसे एक कुर्सी पर बैठा दिया गया । उसे लगा, वहाँ बहुत 
बातचीत हो रही है ज॑से बहुत से लोग उस कमरे में बंडे हों। ग्रव 
भी उसे अधिक दिखाई न देता था । फिर उसे एक आवाज़ सुनाई 
दी | कोई पूछ रहा था--“क्या तुम ही परहंसा हो ? ” 

“टानसेटन क्या तुम सब यहाँ हो ?” उसे अरब भी विश्वास 
नहीं हो रहा था । 

जब तक वह बोला नहीं किसी को भी पता नहीं लगा था कि 
वह परहूसा है। उसकी भ्राँखें, दाढ़ी, टोपी और कोट, सभी जमी 
हुई सख्त बर्फ से ढके थे और बर्फ की एक चादर उसकी पीठ पर 
चढ़ी हुई थी । साइमन वारस्टड की भांपड़ी में बैठा वह मानव 
रूप में बर्फ का बादशाह दिखाई दे रहा था। 

धीरे-धीरे उसके शरीर में गर्मी आई और उसने अपने चारों 
झ्रोर देखा । उसके सभी पड़ौसी वहीं थे गौर वह साइमन वारस्टड 
को भी जानता था । साम एक लड़की के साथ सटा बैठा था, उसे 
देखकर परहंसा मुस्करा दिया । 

हंस श्रोलसा ने उसे बताया कि उन्होंने किस प्रकार अ्रपनी 
जान बचाने के लिये वर्फ में से स्‍्लेज चलाई थी और इस भौंपड़ी 
में पहुँचे उन्हें दो ही घंटे हुए थे। खेर अब वह भयानक यात्रा 
समाप्त हो गई थी किन्तु श्रव भी परहंसा उस यात्रा की बात सोचना 
तक न चाहता था | , इसकी बजाये उसका ध्यान ग्रुरीना बारस्टड 
की श्रोरे लगा हुआ था जो उसके लिये ५४३१घ भर शराब का एक 
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बड़ा प्याला तैयार कर रही थी । जब उसने प्याला उसके हाथ में 
दिया तो वह उसे एक ही साँस में पीता चला गया । 

“आह ग्रुरीना”-- परहंसा ने प्याला खतम करते हुए कहा --“क्या 
तुम्हारे उस बर्तन में थोड़ा दूध और है ?” उसने एक और प्याला 
भर कर उसे दिया जिसे वह पहले ही की तरह तेजी से पी गया। 
तब गुरीना ने उसे एक प्याला गर्म दलिये का और एक गर्म दूध 
का दिया । ऐसा लगता था कि उसका पेट कभी भरेगा ही नहीं । 

थोड़ी देर वे उस प्रदेश के बारे में बातें करते रहे श्रौर फिर 
सो गये | अतिथि फर्श पर विछी घास और गर्म कपड़ों पर सो ग्ये 
किन्तु जब अन्य लोग सो रहे थे परहंसा अत्यधिक थकावट के 
कारण सो न सका । तन्द्रा को सी अ्रवस्था में पड़े हुए उसे दिखाई 
दिया कि उसकी छोटी सी भौंपड़ी उस अंधकारपूर्ण निर्जन प्रदेश में 
बर्फ से घिरी हुई है। एक स्त्री गोद में बच्चा लिये कभी भौंपड़ी 
के बाहर जाती है कभी अन्दर गौर इस प्रकार निरन्तर आ जा रही 
है । उसकी इच्छा हुई कि उस स्त्री से बातचीत करे और उसे बता 
दे कि सब कुशल हैं। उसे ग्राशा थी कि लड़के तूफान आने से पहले 
काफी लकड़ी घर में ले आये होंगे। उसने करवट ली और फिर 
सोने का प्रयत्न किया किन्तु उसे निरंतर वह स्त्री अन्दर श्राती और 
बाहर जाती दिखाई देती रही । 

स्यूएक्स नदी के तट पर ट्रांडर लोगों की एक बड़ी बस्ती 
थी । उनमें से बहुत से लोग पांच-छ: व पूर्व यहाँ श्राकर बस गये 
थे और उन्होंने लकड़ी के घर बना लिये थे, काफी भूमि में फसलें 
बो ली थीं और आनन्द का जीवन व्यतीत कर रहे थे। वे कहानियाँ 
सुनाया करते थे कि जब वे पहले-पहल यहाँ आये थे तो यहाँ की 
स्थिति क्‍या थी । जहाँ-तहाँ बहुत से इण्डियन रहते थे और नगर 
तो कहीं थे ही नहीं । परहंसा बड़ी प्रसन्‍नता से इन कहानियों को 
सुना करता था किन्तु उसे विश्वास था कि वह कैसी भी परिस्थितियों 
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में श्रधिक सफल हो सकता है । उसे अपने ऊपर गव॑ था । 

अगले दिन मौसम साफ़ था किन्तु सर्दी ग्रभी काफी थी । 
परहंसा ने पहले ही वारस्टड से कुछ जंगल खरीद रखा था इसलिए 
लकड़ी काटने के लिये उसके पास अपना जंगल था। अन्य लोग 
लकड़ी खरीदने के लिये चले गये । वे जल्दी काम न कर सके ग्रतः 
तीसरे दिन प्रातः से पूर्व घर के लिये प्रस्थान न कर सके | ट्रांडर 
लोगों से बातचीत करना उन्हें बहुत श्रच्छा लगा क्योंकि बहुत दिनों 
बाद अन्य लोगों से उनकी भेंट हुई थी। इस यात्रा में उन्होंने 
बसंत में बोने के लिये अपनी-अपनी आवश्यकतानुसार गेहूँ का बीज 
खरीद लिया । बस भ्रब उन्हें जल्दी नहीं थी और उनके पास 
नार्वेजियन नृत्य का उल्लासपूर्ण उत्सव देखने के लिये समय था । 
परहँसा ने देखा कि साम सोलम बारस्टड की लड़की के बहुत निकट 
बठा हुआ है । उसे विश्वास हो गया किञ्रब वे शीघ्र ही विवाह 
कर लेंगे। * 
तीसरे दिन पौ फटने से बहुत पहले इन चारों ने प्रसन्न 
स्वभाव वाले ट्रांडर लोगों से विदा ली और स्प्रिग क्रीक की ओर 
चल पड़े । 


४२: 

रविवार बाद दोपहर का समय बहुत उदासी भरा था, सूरयं 
का प्रकाश मद्धम था और अंधड़ श्रव भी चल रहा था। चारों ओर 
सित्राय नि्जनता के श्रौर कुछ दृष्टिगोचर नहीं होता था । उस दिन 
का वातावरण इतना उदासीपूर्ण था कि किसी के लिये, भी श्रकेले 
रहना असह्य था। अत: सभी लोग यहाँ तक कि नव शिश्षु भी टान- 
सेटन की भौपड़ी में एकत्र हो गये | यू” तो वे सभी दिन उदासी 
भरे थे। और तो और पुरुषों को भी उन मनोरंजक कहानियों पर 
विश्वास नहीं श्रा रहा था जो लोग सुनाया करते थे कि चार-छ: 
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वर्षों में ही यह भूमि श्राइचयंजनक रूप में समृद्धि प्राप्त कर लेगी । 

तब टानसेटन ने उन सब को सचेत करते हुए पूछा-- “जब 
इस प्रदेश में भूमि सम्बन्धी कागजात को सरकारी तौर पर मान्यता 
दे दी जायेगी तो तुम उन में अपने क्या नाम लिखवाना पसन्द 
करोगे |” इस पर परहंसा और हंस -ओलसा पूछ बैठे--“तो क्या 
हमारे ये नाम काफी अच्छे नहीं ? तुम और क्या चाहते हो ?” 
नित्य ही की तरह टानसेटन को तुरन्त क्रोध श्रा गया किन्तु वह 
बोला --तुम्हारे इन नामों से कैसे किसी को पता लगेगा कि तुम 
नार्वेजियन थे। वे यह भी तो समभ सकेंगे कि तुम स्वीडन के 
लोग ये ।” 

खेर यह वात उनके लिये विचारणीय थी। वैरेट बैठी सारा 
समय वच्चे को गोद में लिये हिला रही थी। उसके चेहरे पर 
मुस्कराहट थी और वह कुछ भी बोल न रही थी । स्पेरीना नावें के 
वाग' नगर की निवासी थी और उप्तने तथा हंस ओलसा ने 'वाग' 
नाम चुन लिया । थोड़ी देर बातचीत के पश्चात परहंसा ने कहा 
उनके लिये 'होम' नाम ठीक रहेगा, जैसे 'ओ॥ल होलडर होम”, 'हंस 
क्रिस्टियन होम', 'पीडर विक्‍्टोरियस होम” ये नाम उसे बहुत ही 
ग्रच्छे प्रतीत हुए । निस्संदेह ये थे भी अच्छे । बेरेट अब भी कुछ न 
बोली किन्तु वह सोच रही थी कि शैतान ने यह एक और काम कर 
दिया है जो लोग नामकरण संस्कार द्वारा प्रदत्त नामों को बदल 
रहे हैं । 

उस रात जब अन्य लोग सो गये तो बेरेट बहुत समय तक 
विचारों में. मग्न आ्राग के सामने बैठी रही । वह सोच रही थी-- 
“प्रव इन्होंने श्रपने-अपने पिता का नाम छोड़ दिया है''*** न जाने 
यह देश इन से क्या-क्या माँग करेगा ? ऐसा प्रतीत होता है कि 
इसका कहीं ग्रन्त नहीं। मैं क्रिसी की प्रसन्नता में बाघा नहीं 
पहुँचाना चाहती किन्तु इन लोगों ने बहुत भयानक बात की है। 
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मैं इस सम्बन्ध में कुछ न कहूंगी... ...क्योंकि श्रत तो मैं जो कुछ 
भी कहती हूँ गलत प्रतीत होता है । कहीं मैं सनकी तो नहीं होती 
जा रही ? शायद यही बात है । ग्रोह भगवान्‌ इस बार मुझे ले न 
ग़या, ताकि मैं पश्चाताप कर सकू। किन्तु मैं पश्चाताप भो न 
कर सकी ।* आ्राग के सामने बँठी हुई वह इस प्रकार भयभीत हो रही 
थी ज॑से किसी अ्रंधकारपूर्ण कमरे में कोई भयत्रस्त बालक बैठा हो । 

आग बुध गई झौर वह ठण्डे कमरे में अपने विस्तर पर चली 
गई । किन्तु अरब भी उसे नींद न ग्राई। वह जानती थी कि भगवान्‌ 
ने अनेक लोगों को श्रपनी प्रसन्नता के लिये रेगिस्तानों में भेजा है । 
किन्तु यहाँ तो भगवान्‌ ने लोगों को त्रसित करने के साधन भी जुटा 
दिये हैं । वह सोचने लगी- 'यदि भगवान्‌ मुझे केवल भय से मुक्त 
रखे तो मुझे विश्वास है कि मैं यहाँ भी उसकी सेवा कर सकती हैँ । 

कुछ ही दिनों में दिन बड़े हो गये । पुरुष फिर अ्रपने काम धंधे 
में लग गये गौर परहंसा ने तो ऐसा काम किया जिसकी डकोटा 
प्रदेश में श्रव भी चर्चा होती है। उसने ट्रांडर लोगों से सुन रखा था 
कि केवल चालीस मौल दूर इंडियन सारी सर्दियाँ फर एकत्र किया 
करते ये जिसे वे वसंत में पूर्व की औ्रोर भेज देते थे यहाँ फर का 
मूल्य बहुत कम था किन्तु मिनीसोटा या उससे और परे पृवव॑ में 
उसका मूल्य बहुत श्रधिक था। परहंसा ने सोचा कि इंडियनों के 
साथ व्यापार करे और उनसे जो कुछ हो सके खरीद ले और फिर 
स्वयं फर को पूव॑ में भेज दे भर अधिक मूल्यों पर धन कमाये। 
उसने इस बारे में बहुत सोचा । 

कुछ धन कमाने के लिये उसे आ्रारम्भ में और श्रधिक 
धन प्राप्त करना होगा। उन्हें श्रनेक वस्तुओ्रों की भ्रावश्यकता 
है। जब उसने अपना यह विचार बैरेट को सुनाया तो उसे भी 
मानना पद् क्‍योंकि उन्हें कपड़ों की अत्यधिक आवश्यकता थी, 
अब तो पुराने कपड़ों पर लगी थेग्रलियाँ भी फट चुकी थीं। “हाँ” 


& कंका... ७0 %# उया 


छ्द घरतो के देवता 


वह बोली--“जब तक हो सके हमें अ्रपने आपको जीवित रखना 
चाहिये ।” परन्तु जब बैरेट ने इस यात्रा पर जाने के लिये परहंसा 
की उत्साहपूर्ण बातें सूनी तो वह सोचने लगी कि परहंसा यह क्‍यों 
नहीं सोचता कि अन्य लोगों की भी उनके समान ही आवश्यकताएँ 
हैं । किन्तु वह इस बारे में कुछ न बोली । 

परहंसा एक सप्ताह के लिये इस यात्रा पर चला गयां। 
इण्डियनों के साथ थोड़ी देर बातचीत के पश्चात उसने उनसे जितनी 
फर ले जा सकता था खरीद ली । फिर उसने उसे पूर्व में ले जाकर बेच 
दिया किन्तु उसने कभी किसी को नहीं बताया कि वह पूर्व में कितनी 
दूर गया था | जब वह घर लौटा तो वह अपनी आवश्यकता की बहुत 
सी चीजें लाया'' और ग्रव भी उसके पास चालीस डालर बचे हुए थे ! 

किन्तु तीन दिन पश्चात्‌ वह इण्डियनों को पहली फर का 
मूल्य देने तथा ग्रौर नयी फर खरीदने के किये पुनः चला गया । एक 
बार फिर उसने यात्रा की | कुल मिताकर वह तीन बार एक-एक 
सप्ताह के लिये वाहर गया और अपनी आवश्यकता की सभी 
चीजें खरीद लाया। ग्रन्त में उसने एक सौ चालीस डालर बचाकर 
बेरेट को दे दिये । 

इसके बाद वे सब लोग फिर गेहें का बीज खरीदने के लिये 
ट्रांडर लोगों की बस्ती में गये। तभी परहंसा ने बारस्टड से एक 
बछ; भी खरीदी । ग्राखिर कुछ दिनों के ₹थिये उन्होंने ये यात्रायें 
बंद कर दी क्‍योंकि ग्रव घर पर काम करने का समय था। परहंसा 
की इन यात्राओ्रों के समय बैरेट ने कभी कुछ न कहा था, किन्तु 
परहंसा इतना अधिक व्यस्त था कि उसे इस बात का ध्यान ही न 
श्राया । वह तो वस इतना ही सोचता था कि-कितना अच्छा हो जो 
उसकी प्यारी बेरेट प्रसन्‍नता के साथ इतना कह दे--'तुम मेरे लिये 
कितना कुछ कर रहे हो ।' किन्तु उसका विचार था कि बसंत ऋतु 
आने पर बंरेट ठीक हो जायेगी । 


भाग छः 


का 

परहंसा और लड़के मेज के चारों श्रोर बंठे बीज छाँंट 
रहे थे । इसे बहुत ध्यानपूर्वक करने की आवश्यकता थी क्योंकि सब 
खराब बीज निकाल देने थे और परहंसा तो उन बीजों को भी फेंक 
रहा था जो बहुत अच्छे नहीं ये । नौतोड़ भूमि के लिये केवल 
सर्वोत्तम बीज रखे जा रहे थे । 

यह कठिन काम करते हुए परहंसा के मन में अ्रनेक विचार 
श्रा रहे थे--.अ्रभी तो काम आरम्भ हुआ है। ये गेहूं के बीज की 
कुछ एक बोरियाँ सारे परिवार की वर्ष भर की भ्रावश्यकता के लिये 
अनाज पैदा कर देंगी और उससे धन भी प्राप्त होगा तथा अगले 
वर्ष के लिये और बीज भी । यह भी हो सकता है कि मैं कुछ गेहूँ 
रख लू” और जब नये लोग यहाँ बसने के लिये आ्रायें तो उन्हें बीज 
के सिये गेहूं बेच दूर ** “बहुत से नये बसने वाले लोग गेहें के बीज 
खरीदने के लिये तैयार होंगे । खैर देखूंगा'** *! 

“लड़को” वह वोला--“ध्यानपुर्वक काम करो। देखो तुम 
क्या कर रहे हो ।” 

जब बसंत का ऊष्म काल आरम्भ हुप्रा तो परहंसा आराम से 
बैठा न रह सका । वह भूमि को देखता रहता था कि वह बीज बोने 
के लिये तैयार हो गई है भ्रथवा नहीं । मुर्गियाँ अब प्रति दिन पाँच 
अंडे देने लगी थीं। उसने सोचा उनसे बच्चे निकलवा लेगा श्रौर वर्षा 
ऋतु तक उनके पास पचास और मुर्गियाँ हो जायेंगी जिनकी देख- 
भाल बेरेट किया करेगी । 


घ० घरतो के देवता 


गत बसंत के बाद से वरेट ने कभी उसे इस रूप में न देखा 
था कि वह हर जानदार वस्तु को बड़े कोमल हाथों से छूता था मानो 
उससे वातें करना चाहता हो । ऐसा प्रतीत होता था कि बसंत 
और उस काल में बढ़ने वाली सभी वस्तुग्रों के साथ उसका तादात्म्य 
हो गया है। ॥॒ 

प्रति दिन उस क्षेत्र पर सूर्य चमकने लगा और मौसम अच्छा 

रहने लगा। अ्रव परहंसा प्रतीक्षा न कर सका । अ्रप्रेल के आरम्भ में 
ही जिस समय नावें में बीज बोया जाता है उसने भी बीज बोना 
आरम्भ कर दिया । उसकी भूमि में जो भाग सव से सूखा था उस 
पर उसने क्यारियाँ बना लीं और उन्हें बीज बोने के लिये तैयार 
कर लिया । उसने अपने ग्रास-पास अपने पड़ौसियों की ओर देखा । 
किसी ने भी बीज ग्रभी बोना श्रारम्भ नहीं किया था। 

परहंसा ने श्रनुभव किया कि जीवन का सबसे महान्‌ क्षण 
उपस्थित हो गया है'** * जब वह अपनी निजी भूमि में बीज वोने 
लगा है। उसने गेहूँ से ग्रपनी मुट्ठी भरी और उसे सिर के ऊपर तक 
उठाया, बीज उसके चारों ओर बिखर ग्ये और प्रत्येक बीज ठीक 
स्थान पर जा कर गिरा । उसने बहुत धीरे-धीरे तथा ध्यानपूर्वक 
काम किया और यह भी ध्यान न रखा कि वह दिन में कितने घंटे 
काम कर रहा है। 

उस दिन मध्याह्न पश्चात्‌ टानसेटन पहाड़ी पर से भागा भागा 
उसके पास श्राया । परहंसा को बीज बोते देख उसे अपनी दृष्टि पर 
विश्वास न हुआ । “क्या तुम पागल हो गये हो ?” उसने पूछा-- 
“भूमि अभी तक काफी सूखी नहीं और अभी सर्दी भी है ।” किन्तु 
परहंसा केवल हंस दिया और वीज बोता रहा । टानसेटन ने सोचा 
मैंने तो अपने कत्तंव्य का पालन कर दिया'--भौर वह घर लौट 
गया । 


सूर्य डूबने तक परहंसा बीज बोता रहा। रात्रि के भोजन के 


घरती के देवता दर 


समय वह इतना प्रसन्‍त श्र इतना थका हुआ था कि उसकी इच्छा 
हो रही थी कि कुर्सी पर बैठा रहे और हिले-डुले नहीं । उसे यह भी 
सुनाई न दिया कि बैरेट या लड़कों ने उससे क्‍या कहा है । 

अगले दिन भी उसने सारा दिन खूब मेहनत से बीज बोया और 
लड़के उसके पीछे-पीछे बैलों द्वारा बीज को ढकते रहे | शाम हुई तो 
उसने काम समाप्त कर लिया था जब कि उसके पड़ौसियों ने अ्रभी 
तक आरम्भ भी न किया था । उस रात जब वह घर गया वह विशेष 
प्रातन्द का अनुभव कर रहा था। 

अगले दिन ठंडी और भारी वायु चलने लगी थी। सुन्‍न्न कर 
देने वाली वायु बहती रही और सूर्य बदली में छिपा रहा। वर्षा होने 
लगी और थोड़ी ही देर में बर्फ के बड़े-बड़े गाले गिरने लगे जो 
जमीन पर गिरते ही पानी बनते जाते थे। शीघ्र ही ग्रधिक सर्दी 
हो गई औ्रौर वर्फ के गाले ज्यों के त्यों जमे रहने लगे। यह तूफान 
इतना सख्त था कि सारी सदियों में ऐसा तूफान न श्राया था । 

श्रगले दिन प्रात: बर्फ ग्रिरनी वंद हो गई किन्तु सर्दी इतनी 
भ्रधिक थी कि कोई भी बाहर न जा सकता था । ऐसा प्रतीत होता 
था कि बसंत के आने में श्रभी वर्षों लगेंगे । 

ऐसी स्थिति में परहंसा को बिल्कुल नींद न ग्राई। उसकी इच्छा 
हो रही थी कि बच्चों की तरह रो पड़े। वह सोच रहा था---मैं 
तो पुराना नाविक हूँ, खेती का तो मुझे कुछ भी पता नहीं । मैंने 
केवल इसलिये अपने लिये विपत्ति निमंत्रित करली है कि मैं इस काम 
में सर्व प्रथम रहना चाहता था। श्रब बर्फ से ढकी जमीन में मेरा 
सारा बीज नष्ट हो जायेगा और उससे कुछ भी प्राप्त न होगा ।' 
उसने कुछ न खाया श्रौर जब भी बरेट उसके पास जाती या उससे 
बात करती वह चिल्ला पड़ता था । 

झ्राखिर सूयं॑ निकल आया किन्तु उससे बर्फ पिघलनी आरम्भ 
न हुई। परहंसा दीवार की श्रोर मूंह किये बिस्तर में ही लेटा रहा 


घर धरती के देवता 


ओर सोचता रहा--जब ईश्वरीय शक्ति भी मेरे विरुद्ध काम कर 
रही है तो मैं क्या कर सकता हूँ ***' यदि शंतान ही मेरा पीछा कर 
रहा है तो पशुशाला में पड़ी रस्सो ही मेरी सहायक हो सकती है।' 
बर्फ तेजी से पिघल गई श्रौर जमीन सूख गई । फिर सूर्य निकल 
श्राया श्रौर धूप रहने लगी | यह घूप घरती, श्राकाश और सब 
जगह फेल गई। भ्रव रात के समय भी ठंड नहीं होती थी। किन्तु 
श्रब भी परहंसा का बीज पाले श्रौर बफं से विनष्ट हुआ भूमि में 
ही पड़ा था। भ्रव टानसेटन ने वीज बोना आरम्भ किया श्ौर 
परहंसा के लिये यह देखना असह्य हो गया | वह अपने खेत में गया 
श्रौर उसने एक बीज निकाल कर देखा । इसका रंग सुनहरी नहीं था 
वरन्‌ वह सफेर श्र गंदा था और फूटने वाला था। उसने मन ही 
कहा--निश्चय ही यह पाले का प्रभाव है। यह सड़ना आ्रारम्भ हो 
गया है । निस्संदेह शैतान मेरा पीछा कर रहा है ।' 
उसके पास भूमि का एक और टुकड़ा शोष था। उसमें उसने 
ग्रालू बो दिये । यह चार एकड़ खेत था और उसने तथा लड़कों ने 
हिसाव लगाया कि उसमें से बेचने के लिये छः सौ वुशल आलू निकल 
श्रायेंगे । अब बचाव का यही साधन था । परहंसा जानता था कि 
उसे निरंतर काम करते रहना चाहिये श्रन्यथा वह पागल हो जाएगा । 
शंतान उसका पीछा कर रहा था और वह कुछ न कर सकता था। 
जितने आलू वे बचा सकते थे उसने ले लिये और उसके 
इतने छोटे-छोटे टुकड़े कर लिये जितने सारे खेत के लिये पर्याप्त थे। 
फिर उसने तथा लड़कों ने उन्हें वो दिया | रविवार को प्रातः वह 
इतना थका हुआ था कि वह देर तक बिस्तर में लेटा रहा। बरेट 
मेज़ पर बंठी बाइबल पढ़ रही थी । परहंसा की उदासी के दिनों में 
बरेट उस से प्राय: कोई बात न करती थी । वह इन दिनों बहुत कम 
बोलती थी । परहंसा यह सोचने का प्रयत्न कर रहा था कि क्‍या 
किया जाये जिससे गेहूँ का बीज नष्ट न हो, किन्तु जितनी ही बार 


धरती के देवता य्डे 


उसने इस प्रइन पर विचार किया, उसे कोई उत्तर न मिला । 
तब उसे लड़कों के इतना तेज्ञ दौड़ने की आवाज सुनाई दी कि 
उसके उठकर बौठने से पहले ही लड़कों ने दरवाज्ञा खोल दिया । 
श्रोल भागा हु ग्रा आया--“गेहें की कोंपलें निकल आ्राई हैं” वह 
जोर से बोला । “क्या तुमने मेरी श्रावाज़ नहीं सुनी ! ” हँस उसके 
पीछे पीछे झ्राता हुआ चिल्लाया--“पौधे इतने इतने ऊँचे हो गये हैं । 
. उया श्रव हम बन्दुक खरीद सकते हैं ?” 
परहंसा कुछ नहीं बोला, बल्कि उठा और बाहर चला गया । 
उसने खेत को देखा तो निस्तब्ध खड़ा रह गया। अ्रनायास उसकी 
हष॑मिश्रित चीख़ सी निकल गई । उसने देखा सारे खेत में नन्‍्हीं- 
नन्‍हीं हरी कोंपलें धूप में लहरा रही हैं । वह उन्हें देखता का देखता 
रेह गया। जब वह घर लौटा तो वह बिल्कुल बदला हुआ था । जब 
उसने घर में प्रवेश किया बैरेट श्रभी बाइबल पढ़ रही थी। उसने 
बरेट की ओर देखा और कहा-- “भ्रच्छा हो जो हमें भी कुछ पढ़कर 
सुनाओओ । लड़को, श्रव शोर मत करो। आ्राओ यहाँ चुपचाप बैठ 
जाओो । तुम्हारी मां हमें बाइवल पढ़कर सुनायेगी ।” 
सन्त ऋतु में और लोग यहाँ बसने के लिये श्रा गये । आइ- 
रिश् लोग लौट आये फिर वासिंग और सागनिंग तथा श्रन्य लोग 
भ्रा गये । सिवाय एक टारकल टालकसेन के वे सब भले लोग थे । 
किन्तु टारकल टालकसेन के पास श्रन्य लोगों की श्रपेक्षा श्रधिक धन 
था श्रौर बातें करने में वह टानसेटन से भी वाज़ी ले गया। वह 
सबसे यही कहता फिरता था कि चाहे कोई भी काम हो उसे करने 
का उसका ढंग ही सब से अच्छा है । खेत में काम करने की बजाय 
बह पहले लकड़ी का मकान बनाना चाहता था। किन्तु श्रन्य लोग 
इतने व्यस्त थे कि वे उसकी श्रावव्यकता की सब चीज़ें लाने के लिये 
उसके साथ शहर नहीं जा सकते थे, श्रतः उसे भी श्रन्य लोगों की तरह 
पहले भोंपड़ी ही बनानी पड़ी । 


छोड घरती के देवता 


बैरेट बोली--“मैं तो यह देखना चाहती हूँ कि यहाँ कम से 
कम एक लकड़ी का मकान बन जाए चाहे वह हमारा न भी हो। 
मैं भली प्रकार जानती हूँ कि मनुष्यों को पशुओं की तरह नहीं रहना 
चाहिये किन्तु जब मनुष्य पशु ही बन जायें तो फिर चाहे मकान कसे 
भी हों कोई फक्र नहीं पड़ता । किन्तु मनुष्यता का द्योतक कुछ तो 
यहाँ होना चाहिये !” 

वह इस प्रकार बोल रही थी ज॑से किसी से कुछ कहने की 
बजाय स्वयं ही ऊँचे स्वर में सोच रही हो । परहंसा खिन्‍न भाव से 
बाहर चला गया श्रौर फिर उसकी लौटने की इच्छा न हुई। उसकी 
आँखों में श्रांसू थे । वह सोचने लगा---'मैं हें कि निरंतर काम 
करता रहता हूँ श्रौर वह कहती है--'तुम श्रच्छे नहीं हो' । क्या मेरी 
प्यारी बरेट टारकल टालकसेन से ऐसी बात कहेगी । उसे क्‍या हो 
गया है ? क्‍या मेरा सारा परिश्रम अन्त में व्यर्थ जायेगा ।' 

कुछ और लोग वहाँ श्राये जो केवल विश्राम करने के लिये 
एक दिन रुके । वे पश्चिम में और आगे किसी ऐसे स्थान पर जा 
रहे थे जहाँ अ्रधिक भीड़ नहीं थी । इस तरह से कई लोग आते रहे । 

तीन दिन द्वारा मंदान धुंध से ढका रहा। तीसरे दिन शाम 
को मौसम कुछ साफ हुआ और ड्बते हुए स्वणिम सूर्य का दृश्य दृष्टि- 
गोचर हुग्ना । बरेट आँगन में बंठी दूध दुह रही थी । उसने दृष्टि 
उठाई तो उसे एक गाड़ी अपनी ओर ग्राती हुई दिखाई दी । गाड़ी 
के पीछे पीछे दो गायें थीं और उनके साय-साथ एक थका हुआ 
ग्रादमी तया एक नवयुवक धीरे-धीरे चला आ रहा था । “वया यहाँ 
कोई नार्वेजियन है ?” आदमी ने पूछा । 

परहंसा पशुशाला से बाहर श्राया और बोला--“तुम नार्वेजियन 
चाहते हो तो तुम्हारा सोभाग्य है कि हम नार्वेजियन ही हैं। 

आदमी ने पूछा --“क्या हम यहाँ एक रात ठहर सकते हैं ?” 
परहंसा ने, जो पहले ही गाड़ी से सामान उतारने में उस आदमी की 


धरती के देवता द्भ्‌ 


सहायता कर रहा था, सहमति दे दी । दो और लड़के तथा एक लड़की 
गाड़ी से बाहर श्राए तब उस झ्रादमी ने पुकारा--"क्या तुम भी 
बाहर श्रा रही हो ?” लड़की ने पिता से कहा--“पहले रस्सी तो 
खोल दो । तुम्हें याद क्‍यों नहीं रहता ?” 

फिर वह श्रादमी गाड़ी में घुसा और परहंसा ने भी ग्रन्दर 
भाँका । भ्रन्दर उसने जो देखा, उसे विश्वास न हुआ झ्ौर भय से 
उसका मुख विवर्ण हो गया । वहाँ एक स्त्री कपड़ों के ढेर पर बैठी 
थी श्रौर एक संदूक पर भुकी हुई थी । उसके हाथ संदूक की ह॒त्थी के 
साथ बंधे हुए थे श्लौर उसके चेहरे पर असाधारण भाव लक्षित हो 
रहे थे । 

उस आदमी ने परहंसा की श्रोर कोई ध्यान न दिया और उस 
स्त्री की सहायता करते हुए उसे नीचे ले श्राया। “सब ठौक हो 
जायेगा” उसने ऐसे कहा ज॑से किसी बच्चे से वात कर रहा हो । 

बेरेट भागी-भागी उस स्त्री के पास गई और अपना हाथ 
उसकी कमर में डाल दिया । दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा और 
श्राँखों ही श्राँखों में एक दूसरे के भाव समझ गईं । “नहीं यह भी 
वह जगह नहीं--वह स्त्री बरेट के साथ कमरे में प्रविष्ट होने से 
पहले ही चिल्लाती हुई बोली । 

फिर वह ग्रादमी परहंसा को अ्रपनी कहानी सुनाने लगा, 
“चार और गाड़ियाँ हमारे साथ ही चली थीं किन्तु जब हमारे ऊपर 
विपत्ति श्राई तो अन्य लोगों को आागे चले जाना पड़ा ।” वह व्यक्ति 
ऐसे विचित्र ढंग से अपनी कहानी सुना रहा था जैसे निरन्तर चिल्ला 
रहा हो । “हमें मिनीसोटा से चले प्रायः छः सप्ताह हो गए हैं और 
हमें यह भी पता नहीं कि हम कहाँ पहुँचे हैं । हम तो सारा रास्ता 
भूलते-भटकते चले आर रहे हैं और भ्रव सब आशा खो बंठे थे कि 
श्रापके घर पहुँच गए । हम पर न नाने कितनी विपत्तियाँ आई हैं 
इतना कह उस व्यक्ति ने फिर अपनी आँखें पोंछीं । 


६ घरतो के देवता 


“क्या तुम्हारी स्त्री बीमार है ?” परहंसा ने पूछा । 

“पता नहीं”- वह व्यक्ति धीमे स्वर में बोला--“वह तो सदा 
की तरह अच्छी भली प्रतीत होती है, किन्तु स्त्रियाँ विपत्ति सहन 
नहीं कर सकतीं, भगवान्‌ जानता है । श्रौर फिर वह माँ है और हमें 
अपना सबसे छोटा बच्चा इस निर्जन मंदान की एक कक्र में छोड़ 
आना पड़ा है। 

यह सुन परहंसा को रुलाई सी आ गई-- “यह सब कसे हुग्ना ?” 

उसने नम्र भाव से पूछा । 

उस आदमी ने फिर अपनी गाथा सुनानी आरम्भ की--“नन्‍्हा 
बच्चा बीमार हो गया था । रास्ते में हम जिस डाक्टर के पास गए 
वह कुछ जानता नहीं था। हम तो बस इतना ही कर सके कि 
गाड़ी को यथासम्भव तेज चलाने लगे ताकि अपने साथियों से जा 
मिलें । किन्तु एक रात उसने प्राण त्याग दिये और हमें मार्ग में उसे 
दवा देना पड़ा जहाँ हमने निशानी के लिये एक बड़ा पत्थर रख 
दिया । इस घटना को हुए पाँच रातें हो गई हैं । तभी से मुक्के अ्रपनी 
पत्नी को बाँघे रखना पड़ता है नहीं तो वह गाड़ी से उतर जाती है 
और अपने पुत्र को ढूंढने के लिए पीछे की ओर चल पड़ती है । यदि 
हम वापस जाकर लड़के के शव को न लाये और उसे अपने लोगों 
की बस्ती में नई कब्र में न दबाया तो मेरी पत्नी पागल हो जायेगी ।” 

परहंसा ने उन सब से अन्दर जाने के लिये कहा। बैरेट उस 
स्त्री से बातें करने में व्यस्त थी जो आखिर सो गई। बेरेट ने उसके 
लिये सव सुविधा की व्यवस्था कर दी और फिर दुःख के मारे 
प्रतिथियों के रात के विश्राम के लिये सब प्रवन्ध कर दिया। जब 
वे सब आराम करने चले गये तो परहंसा ने बरेट से पूछा---“क्या 
स्त्री ने कुछ कहा है ?” बरेट बोली--“यूंही कुछ-एक बातें की हैं, 
इतनी नहीं कि कुछ समझ था जाये ।” तब परहंसा ने उस परिवार 
की कहानी सुनाई और कहा--“कल मैं और हंस झोलसा इस 


घरती के देवता य७ 


झादमी के साथ लड़के को ढूंढ़ने जायेंगे। हमें उसे दफन करने के लिये 
एक सन्दूक भी तैयार करना है। उसे इस प्रकार बाहर पड़े रहने 
नहीं दिया जा सकता ।/” 

बेरेट ने परहंसा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । भ्राखिर 
वह भ्रत्यन्त कु स्वर में चिल्लाती हुई बोली--““भ्रव तुम देख रहे 
हो यह जीवन नहीं है । मनुष्य इस प्रकार नहीं रह सकते ।” परहंसा 
उसके इस स्वर का भाव न समक सका और चकित-सा रह गया 
किन्तु उसने .एक ही क्षण सोचा और फिर उस श्रादमी के बारे में 
सोचने लगा । * 

घर में प्रवेश करते ही वह स्त्री विश्राम करने लगी। यहाँ 
उसे सब कुछ--बिस्तर, पानी, अ्रंगीठी श्रौर सद्भावपूर्ण चेहरे श्रपने 
ही घर सरीखे लगे। नींद श्रा जाने से पूर्व उसे उसकी सहायता 
करते हुए बैरेट के सुकोमल हाथों का स्पर्श अ्रनुभव हुआ । उसके 
बाद उसे कुछ स्मरण न रहा श्रौर मन में यही विचार श्राने लगा 
कि उसका नन्‍्हा बालक बाहर निजंन प्रदेश में खुले ही पड़ा है । 

वह सोई पड़ी रही । प्रातः सबेरे ही उसकी नींद खुल गई । 
श्रव भी उसके मन में भ्रपने बच्चे का ही विचार था । 'उसने 
सोचा --'मुझे जाकर उसे तलाश करना चाहिये । बस श्रव पति 
के उठने से पूर्व मुझे चल ही देना चाहिये अन्यथा वह मुझे जाने 
नहीं देगा ।” वह चुपके-चुपके बिस्तर से निकली और फिर अ्रकस्मात्‌ 
भ्रपने साथ सोती हुई एना मेरी को गोद में उठा लिया और जल्दी 
से बाहर चली गई । जाते हुए उसने दरवाज़ा खुला ही रहने दिया 
ताकि उसे बन्द करने से कोई और न जाग पड़े । वह घर से दूर 
चली जा रही थी । 

बरेट नींद ही में कुछ हिली । उसे एक ऊँची श्रावाज़ सुनाई 
दी, किसी ने उसे कई बार पुकारा । आखिर वह जाग पड़ी। वह 
बहुत थकी हुई थी श्रत: धीरे-धीरे उठी किन्तु जब उसने दूसरे 


द्य धरती के देवता 


बिस्तर की ओर देखा तो वह खाली दिखाई दिया। तब वह तेजी 
से उठ खड़ी हुई । 

उसने अपने पति को पुकारा--“वह चली गई है--वह चली 
गई है-- जल्दी करो।” 

परहंसा ने तुरन्त उठकर श्रपने कपड़े पहन लिये । वह 
बोला --“तुम तुरन्त हंस ओलसा के पास जाओ और उसे ग्राने के 
लिये कहो । हम अभी चल पड़ेंगे ।” 

जब वे बाहर निकले दिन निकल रहा था। परहंसा ने अपनी 
गाड़ी में खड़े होकर चारों ग्रोर के नि्जंन मैदान को देखा। उसे 
पास ही की पहाड़ी पर कुछ दिखाई दिया। वह तथा वरेट उस 
ओर दौड़ पड़े । वह स्त्री उन्हें देखकर चुपचाप खड़ी उनके आ्राने 
की प्रतीक्षा कर रही थी । 

जब परहंसा ने देखा कि उस स्त्री की गोद में क्या है तो उसका 
रंग भय से पीला पड़ गया । वह और भी तेज़ भागने लगा और 
जाकर उसने स्त्री की गोद से एना मेरी को ले लिया और भीच कर 
गले से लगा लिया। जब बरेट पहुँच गई तो उसने थकी नन्‍्ही बच्ची 
को उसकी माँ को सौंप दिया। उसे गोद में संभाले बरेट के हाथ 
शिथिल ये । उसने श्रनुभव किया कि जो आवाज़ उसे पुकार रही 
थी वह भगवान्‌ की ही थी, जो रात भर उनके पास रहा था । 

परहंसा उस स्त्री के साथ धीरे-बीरे घर की श्रोर चल पड़ा । 
रास्ते में परहंसा ने उसे बताया कि वे उसके बच्चे को ढूंढने जा 
रहे हैं । “जल्दी जाग्रो”--्त्री बोली--“वह बेचारा सर्दी में पड़ा 
है । वह इसके अतिरिक्त कुछ न बोली और जब वे जाने के लिए 
तेयार हो रहे थे वह निनिमेष नेत्रों से उन्हें देखती रही । पुरुषों ने 
एक छोटा सा ताबूत वना लिया और बरेट ने सफेद कपड़े से उसकी 
भालर बना दी । फिर परहंसा, हंसा श्रोलसा, वह आदमी और 
उसकी पत्नी चल पड़े। वे उस विज्ञाल पत्थर को तलाश में 


धरती के देवता घ्& 


चार दिन घूमते रहे किन्तु जब वे लौटे तो बच्चे को दबाने के लिये 
बनाया गया सन्दूक खाली ही था । 

बच्चे को तलाश करके झ्राने के एक दिन पश्चात्‌ ग्रतिथि चल 
पड़े । वे जेम्स नदी की श्रोर जा रहे थे । जव परहंसा ने इस व्यक्ति 
से पूछा कि क्‍या उसे पता है कि जेम्स नदी कहाँ है तो उसने उत्तर 
दिया -“निस्सन्देह, वह पश्चिम की ओर है। मुझ्के तो सिर्फ उस 
दिशा की ओर बढ़ते रहना है ।” फ्रहंसा समझ गया कि और कुछ 
पूछना व्यय है, अत: उसने उनके प्रस्थान में यथासम्भव उनकी 
सहायता की । ः 

वह स्त्री चुपचाप श्रौर खोई हुई सी प्रतीत होती थी। जब 
तक चलने का समय न हुआ वह हाथ पर हाथ धरे बंठी रही । वह 
प्रादमी उसी विचित्र स्वर में, जिसमें उसने यहाँ ग्राने के दिन 
बातचीत की थी बहुत कुछ कहता रहा, फिर उसका काम समाप्त 
हो गया श्रौर उसने सब का धन्यवाद किया । वह गाड़ी पश्चिम की 
ओ्ोर चल पड़ी और श्राखिर रात्रि के श्रन्धकार में विलीन हो गई । 

बेरेट एक छोटी पहाड़ी पर बंठी उन्हें देखती रही और 
श्राखिर गाड़ी श्राँखों से ओकल हो गई । उन्हें विदा करते हुए उसे 
प्रसन्‍नता हुई किन्तु वह मन ही मन सोच रही थी कि उन्हें जाने 
नहीं देना चाहिए था। वह बहुत उदास थी। उसके मन में प्राया-- 
मैं भी कसी हें कि मुझे जिन विपत्तियों का सामना करना पड़ा है 
उनसे भी अ्रधिक भयावह विपत्तियों के लिये मैंने इन बेचारों को भेज 
दिया है ।/ उसे ऐसा लगा कि मानो वे लोग धरती में धंसते चले 
जायेंगे भऔर श्राखिर उनका कुछ भी न बचेगा । भ्रव तो ऐसा लगता 
था कि रास्ते में ही उन्हें वर्षा घेर लेगी। घने काले बादल मैदानों 
पर घिरते आरा रहे थे । वरेट घीरे-बीरे अपने छोटे से प्यारे घर की 
ओर चल पड़ी और रात्रि का भोजन तैयार करने लगी और मन ही 
मन सोचने लगी कि मैं किसी के लिये तो प्रसन्‍नता का कारण बनू । 


8० * घरतो के देवता 


किन्तु रात्रि के भोजनोपरान्त वह फिर पहाड़ी पर चली गई 
भौर गाड़ी की दिशा की ओर देखने लगी यद्यपि इस समय उसे 
कोई गाड़ी दिखाई नहीं दे रही थी। सोचने लगी--“ेचारे,/! 
ईढवर कंसे मनुष्यों पर ऐसी विपत्तियाँ ढा रहा है। वह तो सब से 
प्रेम किया करता था। कुछ समभ में नहीं ग्राता । अवश्य ही शैतान 
हम सब के पीछे लगा हुश्ना है / वह ऊपर काले बादलों की ओर 
देखती रही । काले बादल की एक बड़ी टुकड़ी उसे ऐसी लगी माने 
शैतान स्वयं ऊपर से उसे घूर रहा है। उसने मन ही मन कहा-- 
'मैं ठीक ही तो कहती थी । मैं सदा यह कहती रही हूँ कि मनुष्य 
इन मंदानों में नहीं रह सकते और मेरा यह कथन ठीक ही था । 
वह देर तक इसी प्रकार बंठी रही श्रौर आखिर वह घबराई हुई 
घर भाग आ्राई तथा उसने सब खिड़कियाँ बन्द कर लीं। 

जब परहंसा और लड़के हँसते और प्रसन्नता से परस्पर बातें 
करते हुए घर लौटे तो परहंसा बरेट के पास गया | उसने बड़े मधुर 
स्वर में उसे पुकारा--“मेरी प्यारी बरेट इधर आओ ।” 

जब वह उसे अपने आ्रालिगन में लेने लगा तो बैरेट चिल्ला 
पड़ी--“नहीं-नहीं, यह नहीं ।” क्‍या उसे पाप और शर्म का कोई 
बोध नहीं ? यह इस बात का प्रमाण था कि शैतान उनके पीछे लगा 
हुआझ्ना है । 

ञ्रब निरन्तर बरेट को शतान का वह चेहरा दिखाई देता 
रहता था और विशेषत: शाम को उसे ऐसा'लगता कि शैतान ऊपर 
से उसे ही घूर रहा है। काम करते-करते वह अनुभव करती कि 
वह बीमार है और काम छोड़ कर बैठ जाती । फिर उसे बादलों में 
घिरे उस चेहरे का ध्यान आ जाता और वह सोचती, 'क्या 
लोग भी इसे नहीं देखते ? उन्होंने भी अ्रवश्य इसे देखा होगा ।' 

श्रव वह प्रतिदिन रात को खिड़कियाँ बन्द कर दिया करती 
थी चाहे परहंसा घर पर ही हो। पहले-पहल तो परहंसा हँस देता 


घरती के देवता &१ 


भौर उससे प्यार करने का प्रयत्न करता किन्तु शीघ्र ही बेरेट के 
भय ने उसे भी श्रा घेरा यद्यपि उसे पता न था कि बरेट किस से 
डरती है । उसे तो बस यह डर था कि उसकी प्यारी पत्नी को क्या 


हो रहा है । 


४२: 
, जुलाई तक सारे खेत गेहूँ की सुन्दर घनी बालियों से भर 
गए । सारा दिन उन पर सूर्य चमकता था वे निरन्तर बढ़ रही थीं 
भौर उन्हें देखते-देखते परहंसा का मन कभी तृप्त न होता था । श्रब 
तो केवल उस समय उस पर उदासी छा जाती थी जब वह बेरेंट 
की ओर देखता था । उसे पता न था कि बेरेट को क्या हो गया है । 
वह सोचने लगा--सम्भवतः उसके लिये लकड़ी का बड़ा मकान 
बना दिया जाये तो उसे प्रसन्‍नता हो। मैं शीक्र ही, चाहे तो इसी 
वर्षा काल में मकान बनाना झ्रारम्भ कर दूंगा। क्‍यों नहीं ? जब 
मेरी सारी खेती बढ़ रही है तो मेरे पास इतना धन होगा कि मैं 
प्रपनी प्यारी बरेट के लिए श्रपनी कल्पना का घर भी बना सकूंगा ।/ 
उनके भालू प॑दा हो गए थे और वे प्रतिदिन नये श्रालू' खाने 
लगे थे जबकि श्रन्य किसी के खेत में श्रालू नहीं थे। जई भी खूब 
ऊंची हुई थी किन्तु उनके गेहूँ सबसे बढ़िया थे । उसके पड़ौसी श्रौर 
नये श्राइरिश लोग भी उसका गेहें का खेत देखने आ्राये । परहंसा 
ब्राइरिश लोगों को बहुत पसन्द करने लगा था और उसकी इच्छा 
होती थी कि उनसे बात कर सकता । उसने उन्हें श्रपने नये प्रालू 
भी दिये। 
परहंसा को अब गेहूँ काटने की कोई जल्दी न थी। वह प्रायः 
बरेट से कहा करता था--“श्राओ देखो न ।” कभी एक-आ्राध बार 
वह उसके साथ गई और उसने खेत की प्रशंसा भी की किन्तु अधिक- 
तर उसे कोई न कोई काम होता था और वह परहंसा के साथ 
श्रंघेरा होने तक बाहर न रहती थी । 


श्र घरती के देवता 


आखिर एक दिन टानसेटन आया” और बोला--“हम श्राज 
ही बाद दोपहर कटाई आरम्भ कर देंगे। मैं अपने सभी मित्रों के 
लिये कटाई का काम करूँगा क्योंकि तुम नहीं जानते कि यह कसे 
किया जाता है। हंस ओोलसा की फसल भी प्रायः तैयार है। इसलिये 
पहले तुम्हें श्रपने खेत की कटाई करवानी होगी। सोलम लड़के तुम्हें 
बतायेंगे कि बालियाँ कैसे वांधी जाती हैं । क्योंकि तुम दोनों पुराने 
नाविकों के लिए तो यह सब काम नया ही है ।” 

उस दिन बाद दोपहर टानसेटन सभी के लिए आ्राकर्षण केन्द्र 
बना हुग्ना था । बस्ती के सभी लोग फसल की कटाई देखने आए थे 
और टानसेटन कटाई कर रहा था। उसने कभी भी यह अनुभव नहीं 
किया था कि वह इतना अधिक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति है । उसने ध्यानपूर्वक 
भारी मशीन को देखा और उसमें घोड़े जोत दिये तथा काम करना 
आरम्भ कर दिया । शाम तक मशीन आगे-पीछे ग्राती जाती रही 
ग्रौर उसके लाये हुए गेहूं को लोग बाँधते रहे । परहंसा ने सोचा कि 
प्रति एकड़ चालीस बुशल गेहूँ निकलेगा । 

वे सूर्यास्त होते तक काम करते रहे । किन्तु आखिर गेहूँ इतने 
गीले हो गये कि मशीन चलनी बन्द हो गई । सभी थक गये थे किन्तु 
कोई भी पहले यह न कहना चाहता था । परहंसा के घर बरेट और 
सोरीना ने सब के लिये रात्रि के भोजन का बड़े पैमाने पर आयोजन 
किया और पुरुषों ने दिन भर के परिश्रम के पश्चात्‌ खूब जी भर 
कर खाया। खाना खाते हुए वे आपस में बातें कर रहे थे कि जब 
पहले वर्ष इतना बढ़िया गेहूँ उपजा है तो वे कितने धनी हो जायेंगे । 
वे अनेकानेक योजनाग्रों पर विचार कर रहे थे । 

अगले दिन गेहूँ की कटाई समाप्त हो गई। टानसेटन ने दोष 
सेतों को कटाई के वारे में विचार बदल दिया । उसने कहा--“कोई 
जल्दी नहीं एक सप्ताह और प्रतीक्षा की जा सकती है तब गेहूं 
की इतनी बढ़िया फसल कटाई के लिये त॑यार हो जायेगी कि जितनी 
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इतिहास में कभी नहीं हुई ।” श्रव उसे परहंसा के चार एकड़ जई 
की कटाई करनी थी । 

अतः लोग झ्ााराम से परहंसा की पशुशाला के निकट छाया 
में बंठे हुए थे। पश्चिम की श्रोर से शीतल पवन चलने लगी । गेहूँ 
के पकने के लिये यह बहुत श्रच्छा मौसम था । टानसेटन श्रपूर्व श्रानन्‍्द 
का अनुभव कर रहा था!***** क्योंकि श्राखिर वही तो सबको इस 
उपजाऊ भूमि पर लाया था। “क्या सोचते हो परहंसा ?” उसने 
हँसते हुए पूछा । 

परहंसा ने कोई उत्तर न दिया । वह खड़ा पश्चिम की श्रोर 
देख रहा था जहाँ उसे एक काली सी लहर श्रपनी श्रोर श्राती हुई 
दिखाई दे रही थी। अकस्मांत्‌ भय से उसका शरीर ठंडा हो गया । 
सोचने लगा--'क्या यह तूफान हो सकता है ?' वह हँस श्रोलसा के 
पास गया और उसे भी वह काली लहर देखने के लिये कहा ! ग्रोह 
तूफान' हंस श्रोलसा चिल्लाया। वे दोनों भागे-भागे टानसेटन के 
पास पहुँचे जो कटाई समाप्त करने ही वाला था | उसने भी देखा । 

तीनों ने पहले कभी ऐसी चीज़ न देखी थी। पद्चिम से 
बादल की परतें की परतें बढ़ी आ रही थीं; ये सामान्य बादलों जसे 
नहीं थे । वे तो समुद्र' की लहरों की तरह तेज़ी से बढ़ रहे थे और 
उनमें एक चमक भी थी | जब बादल अधिक निकट श्रा गये तो उन्हें 
मद्धम गजंन की सी श्रावाज सुनाई दी श्रौर वे चमकदार बादल उनके 
सिर पर पहुँच गये। 

एक ही मिनट में उस बादल ने उन्हें घेर लिया । खेतों में घोड़े 
दौड़ने लगे श्रौर टानसेटन ने उन्हें खोला तथा शान्त किया। वे पशुशाला 
की श्रोर भाग गये और नदी पर चरती हुई गायें भी छत तले छिपने 
के लिये भागीं | श्रन्य लोग हवा में हाथ छटपटाते और भागते हुए 
भरा गये । कोई कुछ न बोला । सभी अज्ञात भय से जड़ हो गये थे । 

फिर वह बादल बिखर गया और छोटे-छोटे फुदकते हुए कोड़ों 
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ने निराश्चित लोगों को काट खाया और फिर वे उड़े तथा शोर करते 
हुए खेत पर टूट पड़े । वे काले तथा भूरे कीड़े निरन्तर शोर कर रहे 
ये । नन्‍्हा हंस पिता को दिखाने के लिए एक कीड़ा पकड़ लाया। 
यह एक इंच लम्बा था, रंग भूरा तथा छोटे-छोटे पंख थे, पतली टाँगें 
थीं तथा बड़ी-बडी काली अंखें थीं । 

“फेंक दो इसे, बच्चे/--उजेरस्ती चिल्लाई। 

किन्तु ऐसे ही अन्य कीड़ों से वे छुटकारा न पा सके । उन्होंने 
लाखों की संख्या में छोटे-छोटे शंतानों की तरह सारी पृथ्वी को ढक 
लिया और सभी चीज़ों को घेर लिया । लोग भयाक्रान्त ग्रवस्था में 
खड़े देखते रहे | यह तो बाइवल में वर्णित महामारी की सी महा- 
मारी थी। भगवान उनके माध्यम से उन्हें कुछ कहना चाहता था । 

“ईश्वर ने जो कुछ हमें दिया है उसे वापिस लेना चाहता है” 
टानसेटन बोला । “हमें इतना गव॑ हो गया था कि यह न सोच सके 
कि इतने अच्छे गेहूँ की कटाई न कर सकेंगे ।” 

परहंसा को ऐसी बातों पर क्रोध आरा गया --“क्या तुम सम- 
भते हो कि ईश्वर को हमारे गेहूँ की ग्रावश्यकता है ?” उसने 
पूछा | इससे स्त्रियों का मन कुछ संभला किन्तु हंस ओलसा और 
टानसेटन ने अपने विचार को न बदला । आख़िर हैनरी सोलम ने 
मौन तोड़ा--प्राग्रो आज हम जो कुछ कर सकते हैं करें क्योंकि कल 
तो कुछ भी नहीं बचेगा ।” 

परहंसा सोचने लगा--'इन शैतानों को किसी तरह रोकना 
चाहिए ।' ओल ने उसे बन्दूक लाकर दी और परहंसा ने एक दनदनातां 
गोली चला दी । इस पर वे कीड़े उठकर ऊपर हवा में एकत्र हुए 
प्रौर बादल बन कर उड़ गये। केवल कुछ कीड़े खेत में पड़े रह गये। 

“क्या सच वे चले गये हैं ?” हैनरी सोलम ने पूछा । 

“हाँ ---हंस ओलसा बोला--“यहाँ से तो वे चले गये हैं । 
किन्तु उधर दूसरे खेतों को देखो ।” वह बादल केवल थोड़ी दूर परे 
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चला गया था। किन्तु परहंसा को यह सुनाई न पड़ा श्रौर वह कटाई 
में सहायता करने के लिए तेज़ी से चला गया । शाम तक उन्होंने जई 
के खेत की कटाई समाप्त कर ली। 

फिर सब लोग यह देखने के लिए अपने श्रपने खेतों में गये कि 
कुछ फसल बचाई जा सकती है श्रथवा नहीं । यदि कुछ बच गया 
हो तो कल कटाई ही श्रारम्भ कर दें । 

परहंसा भी जब घर गया तो बहुत उदास था | यद्यपि उसकी 
फसल भ्रन्दर लाई जा चुकी थी किन्तु वह और बातें सोच रहा था-- 
मेरी ही फसल क्‍यों बच गई है जबकि मेरे पड़ौसियों ने मुझ से 
भ्रधिक नहीं तो मेरे जितना ही कठिन परिश्रम किया है भ्रौर उन्हें 
हानि उठानी पड़ी है। तो भगवान मुझ से क्या चाहता है ?” सारा 
दिन काम करते हुए वह बेरेट के विचार से चिन्तित रहा किन्तु 
बेरेट के बारे में सोचने के लिये उसके पास श्रधिक समय नहीं था । 
सारा दिन बैरेट किसी को दिखाई नहीं दी । परहंसा ने सोचा वह 
बच्चों के कारण घर बंठी रही होगी । किन्तु फिर वह अपने मन को 
इस श्राशंका से मुक्त न कर सका कि घर में कोई भयानक बात हो 
गई है । 

घर में पूर्ण मौन था श्रौर दरवाज़ा सख्त बन्द था। उसने 
दूर से कान लगा कर सुना और उसे ऐसा लगा कि कोई आवाज़ 
भा रही है। “ईइवर का धन्यवाद है”--उसने कहा । किन्तु दर- 
वाज्ञा नहीं खुला । उसने उसे धकेला किन्तु कोई भारी चीज़ वहाँ 
रखी हुई थी श्रतः दरवाजा नहीं खुलता था। “बरेट” उसने ऊँचे 
स्वर में पुकारा--“दरवाज़ा खोलो । तुम कहाँ हो ?” 

उसने सुना फिर उसे एक आवाज़ सुनाई दी, किन्तु फिर मौन 
छा गया । यह हो क्‍या गया है' --उसने सोचा और फिर अपने पूरे 
जोर से दरवाजे को धकेला, किन्तु वह दरवाजे को इतना ही खोल 
सका कि जिससे सिकुड़ कर भ्रन्दर जा सका । कमरा खाली था । 
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“बैरेट” उसने पुनः पुकारा--“बरेट, तुम कहाँ हो ?” 

कोई उत्तर न मिला, किन्तु फिर उसे एक धीमी सी आवाज़ 
सुनाई दी। उसने सब विस्तरों पर से चादरें उठा दीं किन्तु वहाँ तो 
कोई भी नहीं था । फिर उसकी दृष्टि बड़े सन्दृक पर पड़ी जो दर- 
वाज़े के साथ सटा कर रखा हुप्ना था । किसने इसे वहाँ रख दिया है । 
फिर उसे ध्यान ग्राया कि वह आवाज़ सन्दूक में से ही ग्रा रही है। 
उसने तेजी से सन्‍्दूक का ढक्कन खोल दिया और जो देखा उससे 
स्तम्भित रह गया । बरेट बच्चे को गोद में लिये सन्दूक में लेटी हुई 
थी श्रौर एना मेरी उसके पाँव में पड़ी रो रही थी'***** यही आ्रावाज़ 
परहंसा ने सुनी । 

उसे ऐसा लगा कि वह बेहोश हो जायेगा किन्तु नहीं उसे पहले 
बहुत काम करना था। उसने एना मेरी को बाहर निकाला और 
उसे बिस्तर पर लिटा दिया, फिर बच्चे को निकाला और आखिर 
बरेट को उठाया तथा उसे सनन्‍्दूक पर बैठा दिया। उसका चेहरा 
प्राँसुओं से भीगा हुआ अपरिचित सा प्रतीत होता था और उसकी 
निनिमेष दृष्टि शून्य में टिकी हुई थी । 

“क्या शैतान ने तुम्हें श्रभी तक नहीं पकड़ा ? ”--बैरेंट ने 
विचित्र से स्वर में उससे पूछा । “वह तो सारा दिन इधर घूमता रहा 
है। सन्‍्दुक को फिर वहीं दरवाज़े के साथ लगा दो। हम सब को 
सन्दूक में छिप जाना चाहिए'''*** वह सनन्‍्दूक को उठाने का साहस 
नहीं करेगा ।” 

अब परहंसा अपने आप को न रोक सका और अपना सिर 
उसकी गोद में रख कर बच्चों की तरह फूट-फूट कर रोने लगा। 
बरेट उसके बालों में उंगलियाँ घुमाती हुई, उसी विचित्र स्वर में 
नम्रता से बोली--“अपने महान्‌ पाप के लिए रोझो। मैं प्रतिदिन 
रात को रोती हें चाहे उससे भी सहायता नहीं मिलती । इस नि्जन 
प्रदेश में तुम्हारे रोने की आवाज्ञ कोई नहीं सुन सकेगा। रोग्रो, 
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रोग्रो, डरो नहीं, क्योंकि सब समाप्त होने से पूर्व की स्थिति बहुत 
बुरी होती है ।” 

परहंसा ने श्रपनी पत्नी की श्राँंखों की श्रोर देखा तो उसके 
मुंह से एक तीखी चीख निकल गई श्रौर फिर वह निश्चेष्ट हो गया । 
तो भगवान उससे यही चाहता था। 

यह तो ग्रभी श्रारम्भ था । पाँच वर्ष तक प्रतिवर्ष वे भयानक 
कीड़े श्राते रहे श्ौर जो कुछ भी उन्हें दिखाई देता उसे चट करते 
रहे । इस विपत्ति के कारण वहाँ बसने वाले कई लोग पागलों जैसे 
हो गये, कई भिखारी वन गये, और कई सब कुछ खोकर लौट गये। 
किन्तु उनमें से बहुत से वहीं रह गये क्योंकि वे इतने दरिद्र हो गये 
ये कि जा भी न सकते थे । और फिर वे जाते भी तो कहाँ ? श्रत: 
वे यहीं रहे श्रौर प्रतिवर्ष उन भयानक कीड़ों के आ्राने की प्रतीक्षा करने 
लगे । कीड़े सिवाय घास के सब कुछ खा जाते थे और घास इसलिये 
छोड़ जाते थे कि वह मनुष्य के परिश्रम के बिना उगती थी । 

वहाँ के निवासियों को विश्वास हो गया था कि यह प्लेग 
ईइवर ही भेजता है। भला इसे श्रस्वीकार भी कँंसे किया जा सकता 
था। सारी गरभियाँ फसलें बढ़ती रहती थीं और धूप में ग्रनाज पकता 
रहता था श्रौर तब ऐसा लगता था कि स्वर्ग भूमि पर उतर आया 
है तो पश्चिम से एक बादल श्राया इन भूरे कीड़ों का बादल जो 
मनुष्य द्वारा प्रयत्नपूवंक बोई हुई हर चीज को चट कर जाता 
था। तो निस्संदेह भगवान ही उन्हें दण्ड देने के लिये शैतान को भेजा 
करता था। 

इससे भी बुरा यह था कि ये कीड़े श्रंडे छोड़ जाते थे जो 
सारी सर्दियाँ सख्त भूमि पर पड़े रहते थे और वसन्त में फूट कर 
वसे' ही नन्‍हें-नन्‍्हें शैतान पैदा कर देते थे । और ये कीड़े निरन्तर 
श्राते रहे । कभी-कभी तो इनका प्रकोप इतना अधिक होता था कि 
कई दिन तक आकाश साफ नहीं होता था। वे कीड़े सभी कुछ 
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खा जाते थे यहाँ तक कि लकड़ी के बकस और बाहर सुखाने के लिये 
रखे हुए कपड़े भी । कभी-कभी वे एक खेत को खाते और दूसरे को 
छोड़ जाते थे । जब तक वे चले न जाते कोई कुछ न कह सकता था 
कि वे क्‍या कुछ करेंगे । 

प्रतिवर्ष लोग कहते कि बस यह आखिरी बार है । वे इकट्ठ 
होकर भगवान से प्रार्थना करते कि वह उन्हें विपत्तियों से छुटकारा 
दिलायरे, वे यथाशकिति एक-दूसरे की सहायता भी करते और प्रतीक्षा 
करते रहते कि कभी इसका अन्त होगा । 


भाग सात 
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जून के महीने में, जबकि प्राय: सूयं चमकता था और गर्मी 
रहती थी, एक दिन एक विचित्र-सी गाड़ी स्थप्रिग क्रीक बस्ती की 
श्रोर धीरे-धीरे चली श्रा रही थी। ऐसा प्रतीत होता था कि गाड़ी 
अभी गिरी कि गिरी और उसे खींचने वाला घोड़ा भी कोई श्रच्छा 
* नहीं था। गाड़ी को हाँकने वाला झ्रादमी पेंतालीस वर्ष का थाया 
पैंसठ का कुछ कहा नहीं जा सकता । उसका चेहरा युवकों का-सा 
था किन्तु शरीर भारी भरकम था और उसकी भारी दाढ़ी में बहुत 
, से सफेद बाल थे । उसके सारे वस्त्र काले थे । 
वह धीरे-धीरे गाड़ी को हाँक रहा था और अपने चारों ओर 
के दृश्यों को देखता हुआआ एक गीत ग्रुनग्रना रहा था। भगवान 
भास्कर ने भ्रस्ताचल में गमन किया. जबकि वह व्यक्ति स्प्रिग क्रीक 
को बस्ती में पहुँच गया जहाँ कुछ एक मोंपड़ियां तथा कुछ लकड़ी के 
मकान बने हुए थे । जब वह पहले मकान पर पहुँचा, सूर्य श्रस्त हो 
गया था । “क्या कोई घर पर है ?” उसने पुकारा | 
एक रक्तिम चेहरे वाला भारी भरकम आदमी बाहर निकला 
झ्रौर उसके पीछे-पीछे वैसे ही भारी श्राकार की एक स्त्री झ्राई। 
दोनों कुछ खाने में व्यस्त थे । उस पुरुष ने श्रपना प्रश्न दोहराया । 
“श्रोह्द शैतान, क्या तुम नार्वेजियन हो ?” रक्तिम चेहरे वाले 
- भझादमी ने पूछा। 
“क्या तुम किसी व्यक्ति को बुला रहे हो ? ”, भ्रपरिचित व्यक्ति 
ने पूछा । 
जब आगंतुक ने कहा कि क्या उसे कुछ भोजत और ठहरने 
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के लिये स्थान मिल सकता है तो नीचे खड़े -वह पुरुष और उसकी 
पत्नी दोनों मौन हो गये। ग्राखिर वह व्यक्त विना उत्तर की प्रतीक्षा 
किये गाड़ी से उतरा-- “और भले आदमी तुम्हारा नाम कया है ?” 

“सिवर्ट टानसेटन | और तुम कौन हो ?” वह अपरिचित 
व्यक्ति के निकट आकर उसे देखने लगा। व्जेरस्ती भी कुछ पूछना 
चाहती थी | वह भी अपरिचित व्यक्ति को देखने लगी। उसे उस 
ग्रपरिचित व्यव्रित को घर में ठहराना अच्छा नहीं लग रहा था। 
टानसेटन फिर बोला--“मैं तुम से पूछ रहा हूँ कि तुम क्या चाहते 
हो ? क्‍या तुम्हें भूमि चाहिये ? 

ग्रपरिचित व्यक्ति उत्तर देने से पूर्व एक क्षण रुका और फिर 
बोला - “मैं पादरी हूँ। और तुम्हे, भले आदमी, यह नहीं चाहिये कि 
प्रपरिचित लोगों के सामने गालियाँ निकालो । अब, क्‍या मैं यहाँ 
रात भर ठहर सकता हूँ ? है 

व्जेरस्ती को यह जानकर कि एक पादरी उनके घर ठहरेगा 
ग्रत्यधिक प्रसन्‍नता हुई और साथ ही भय भी लगा। वह ब्रोली-- 
“निस्मदेट, यदि ग्राप हमारा खाना पसन्द करें तो आ्राप हमारे पास 
ठहर सकते हैं ।"' 

“माँ, खाने के लिये कुछ भी हो मुझे स्वीकार है ।/--वह बोला 
“प्रच्छा तो ग्रव हमें घोड़े के लियि कछ व्यवस्था करनी चाहिये ।”” 

यह सोचकर कि एक पादरी उनके घर ठहरेगा, टानसेटन 
का हृदय हर्पानिरेक से इतना अभिभूत हो गया कि वह पहले तो 
बछ बोल ही न सका । वे काफी देर पश्शाला में बेचारे घोड़े के 
लिये व्यवस्था करते रहे और पादरी ग्रनेक प्रकार के प्रइन पूछता 
रहा । जब वे भकोषडी मे गये तो उन्होंने देखा कि » वहाँ सफाई की 
जा चुकी थी ग्रौर वातावरण बहत सखद था । क्जेरस्ती ने भेज पर 
गदर बिछा दी थी ग्रौर उस पर ताज़ा दूध, उबले हुए 
पड़े, रोटी कटबा तथा केक रख दिये थे, किन्तु वजेरस्ती समझ रही 
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थी कि यह काफी नहीं और वह कुछ और रख रही थी । पादरी ने 
प्रार्थना कौष्प्रौर फिर वह शीघ्रता से भोजन करने लगा क्‍योंकि वह 
बहुत भूखा था। 
टानसेटन कमरे के मध्य में, सिर नीचा किये, हाथ लटकाए 
खड़ा था और भोजन करते हुए पादरी के साथ बातें कर रहा था । 
वजेरस्ती अ्ंगीठी के पास खड़ी उनकी बातें सुन रही थी। कितना 
अच्छा होता जो सिवर्ट पादरी के पास जाकर अधिक बोलते हुए 
श्रपनी मूर्खता सिद्ध न करता । किन्तु वह तो निरन्तर बोलता ही 
जाता था श्रौर बता रहा था कि भविष्य के बारे में उसकी क्‍या 
योजना है, पिछले छः वर्षो में यहाँ श्राने के वाद उसने कितना काम 
किया है । वह बीच-बीच में पादरी की राय भी पूछ रहा था । 
श्राखिर पादरी ने भोजन समाप्त किया और बोला-- “अच्छा, 
भले आदमी, भ्रव हम चुप करके इस दिन के लिये भगवान्‌ का 
धन्यवाद करें ।” भ्रब क्जेरस्ती बैठ गई किन्तु टानसेटन कमरे के 
मध्य में खड़ा रहा, उसे पता न लगा कि उसे क्‍या करना चाहिए । 
पादरी इस प्रकार धीरे-धीरे बोला ज॑से पास खड़े किसे चिर- 
परिचित मित्र से बात कर रहा हो। उसने बीते दिन के लिये 
भगवान्‌ का धन्यवाद किया। उसने प्रार्थना की--“भगवान्‌ सारे 
दिन में किये गए पापों के लिए क्षमा कर दो । इस घर के लोगों 
पर विद्येष दया करो । विशेष रूप से इस व्यत्रित का कल्याण करो 
जो बुरा भला कहने के लिये तैयार रहता है। इस निजंन प्रदेश में 
रहने वाले लोगों को याद करो जिनके पास न कोई गिरजा है श्रौर 
न पादरी--श्रामीन ।” फिर वह एक क्षण मौन रहा | मोमबत्ती के 
प्रकाश में उसकी दाढ़ी चाँदी की तरह चमक रही थी। कमरे में 
शान्ति फैले गई। “भगवान्‌ का यशोगान हो”--पादरी ने कहा-- 
“ओर भले आदमी इस स्वादिष्ट भोजन के लिए तुम्हारा भी यश 
बढ़े ।” टानसेटन इतना अवाक्‌ था कि वह कुछ भी न कह सका 
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और. भोंपड़ी से बाहर चला गया । वजेरस्ती प्रसन्नता से विद्धल हुई 
अब भी चुपचाप बंठी थी । 

अ्रव प्राय: प्रत्येक फार्म के साथ एक पृथक भोंपड़ी भी बन 
चुकी थी श्रौर उसी भोंपड़ी में पादरी को सुलाया गया । इस अ्रलग 
कमरे में बहुत-सी चीजों के ग्रतिरिकत आगंतुकों के लिये त्रिस्तर हर 
समय त॑यार रहता था। सिवर्ट श्रौर क्जेरस्ती दोनों पादरी को 
उसका बिस्तर दिखाने के लिए गए। कमरा बहुत तंग दिखाई देता 
था किन्तु वहाँ का वातावरण प्रसन्‍नतादायक श्रौर सुखद था और 
पादरी ने इस व्यवस्था के लिये भी उनका घन्यवाद किया और 
ग्रभिवादन करके सोने के लिये चला गया । 

पिछले दो वर्षों से वृद्धावस्था ने टानसेटन को आ घेरा था। 
हर वसंत ऋतु में वह खाँसी से ग्रस्त हो जाता था जिससे वह बिल्कुल 
टूट ही जाता था और उसे बहुत नींद की आवश्यकता होती थी। 
किन्तु आज रात वह अधिक न सो सका और अपने घर पादरी के 
आ्राने की बात ही सोचता रहा कि मेरे घर आ्राज एक पादरी ठहरे 
हैं.' “और मैं हूँ कि जिसकी आत्मा अनेक पाप कर्मों से आवेष्टित है। 

अगले दिन प्रातः नाइते के समय पादरी उनसे कुछ प्रश्न 
करता रहा । उसने जानना चाहा किजो घर दिखाई देते हैं उनमें 
कौन लोग रहते हैं। टानसेटन तो आज नाइता ही न कर सका और 
घबराकर जल्दी ही भोंपडी से बाहर निकल गया । थोड़ी देर बाद 
पादरी बाहर आया, वजेरस्ती उसके पीछे-पीछे थी। वह जाने के लिये 
तैयार था। “यहाँ सबसे बड़ा“मकान किसका है ?” पादरी ने पूछा। 

“वह परहंसा का मकान । उसे अब परहोम कहा जाता है । 
टारकल टालकसेन एक बड़ा लकड़ी का मकान बना रहा है किन्तु 
वह अभी तैयार नहीं हुआ है । 

“ठीक है” पादरी ने कहा--“भले आदमी तुम्हें अ्रब कुछ 
काम करना होगा । [तुम जाकर अपने सब पड़ौसियों को कहो 
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कि ग्राज दो बजे मैं परहोम के घर प्रार्थना-सभा करूँगा और धामिक 
उपदेक्ष दूंगा ।” फिर क्जेरस्ती को सम्बोधित कर बोला--“भर यदि 
तुम तैयारी करने में श्रीमती होम की सहायता करो तो तुम्हारी 
बहुत कृपा होगी ।” 
वे दोनों कुछ क्षण मौन भाव से उसकी श्रोर देखते रहे, फिर 
बजेरस्ती ने उसे बरेट के सम्बन्ध में बताना आरम्भ किया । बीच- 
बीच में सिवर्ट भी एक-श्राध शब्द कह देता था। जहाँ तक घन का 
सम्बन्ध था उन्होंने बताया कि परहंसा समृद्ध व्यक्ति है किन्तु जंब 
बैरेट के सम्बन्ध में बताने लगे तो पादरी का चेहरा उदास तथा 
गम्भीर हो गया । आखिर वह बोला--“अ्रच्छा पहले मैं जाकर उन 
से बात करूँगा फिर तुम कुछ घंटों में श्रा जाना “प्रौर तुम”, उसने 
टानसेटन को सम्बोधन किया, “भ्रपना कैम भली प्रकार करना, 
लोगों से कह दो कि वे अपने सब बच्चे नामकरण संस्कार के लिए 
ले झायें और साथ में भजन की पुस्तकें भी लायें ।” 
टानसेटन अपना काम करने के लिये चला गया जबकि पादरी 
धीरे-धीरे परहंसा के कैर की श्रोर चल पड़ा । 
पादरी अ्व प्रार्थना श्रादि कार्यक्रम के लिये वस्त्र पहनकर 
खिड़की के सामने तयार खड़ा था । उसके वस्त्र बहुत नये नहीं थे, 
न ही बहुत साफ थे किगतु किसी को भी इसका ध्यान नहीं था 
क्योंकि सभी यह सोच रहे थे कि श्राखिर एक नार्वेजियन पादरी 
आया है । और टानसेटन ने सब को बता रखा था कि वह एक 
असाधारण व्यक्ति है । 
सफेद चांदर से ढककर एक मेज खिड़की के पास रख दी गई 
जिस पर घर में बनाई हुई कुछ मोमबत्तियाँ रखी हुई थीं। उस पर 
एक बाइबल श्रौर भजन की पुस्तक भी रखी थी । 
सारा घर लोगों से भरा पड़ा था। स्त्रियाँ बिस्तरों पर इकट्ठी 
बंठी थीं, उनके पीछे बच्चे थे । श्रन्य लोग बड़े सन्दुक पर भर कुछ 
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कुरसियों पर, जो हंस श्रोलसा श्रौर परहंंसा ने जल्दी में बना ली थीं, 
बंठे थे | अधिक लोग फर्श पर ही बंठे 'थे । जिन्हें कहीं जगह नहीं 
मिली वे या तो वाहर खड़े थे या घास पर बँठे हुए थे। सबने 
बढ़िया वस्त्र पहने हुए थे। 

पादरी उनके सामने आ खड़ा हुग्ना । “भद्रजनो, अब मौन हो 
जाभ्रो ”-- वह बोला । “अ्रब हम कार्य आरम्भ करते हैं।” जब 
पादरी ने पहली प्रार्थना पढ़कर सुनाई कमरे में मोन छा गया । फिर 
उन्होंने एक भजन गाया जैसे सचमुच वे एक गिरजाघर में ही बंढे 
हों । यह कितना विचित्र लग रहा था ! 

फिर पादरी ने यहूदियों के ([कनान की भूमि में थाने की 
गाथा सुनाई और उसने उन्हें उन दस यहुदी कवीलों की कहानी 
भी सुनाई; कि किस प्रकार उन लोगों पर विपत्तियाँ ग्राई, उन्होंने 
अपने ईश्वर को भुला दिया और आखिर वे कबीले विनष्ट हो गए 
किन्तु अन्य दो कब्रीले विपत्तियों में भी भगवान्‌ के प्रति निष्ठावान 
रहे श्रौर उन्हीं में से जनगण का कल्याण करने के लिये ईसा मसीह 
का जन्म हुआ । कि 

पादरी ने फिर उन्हें बताया कि वे भी यहुदियों के ही समान 
हैं, जो घर से इतनी दूर इस अ्रपरिचित प्रदेश में आ्रागए हैं और यहाँ 
ग्रनेक विपत्तियों को सहन कर रहे हैं | विशेषतः यहाँ की निर्जनता 
ही बहुतेरों को हानि पहुँचाती है और फिर टिट्ठी दल भी एक बड़ी 
विपत्ति है। फिर उसने उनके भविष्य का चित्र प्रस्तुत किया और 
बताया कि भगवान्‌ उन्हें श्रनेक विचित्र वस्तुएँ प्रदान करेगा जो 
उसने उन्हें पहले भी दी हैं । तो क्या वे भी कभी उसे स्मरण करते 
हैं और कभी नत-मस्तक होकर उसका धन्यवाद भी करते हैं। क्योंकि 

दि वे एक नये साम्राज्य का निर्माण कर रहे हैं तो वह भगवान्‌ 

की देख-रंख में होना चाहिये नहीं तो निश्चय हो वे विनष्ट हो 
जायेंगे । 
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उसने कहा कि वे यहूदियों की अपेक्षा कहीं अ्रच्छे हैं क्योंकि 
वे यहाँ दासों के रूप में नहीं वरन्‌ स्व्रतन्त्र लोगों की तरह आये हैं । 
क्या वे इस वात को श्रनुभव करते हैं ? क्‍या वे भगवान्‌ के यश के 
लिये का करेंगे श्रौर उन दो कबीलों की तरह रहेंगे जो बचे रहे थे 
या उन दस कबीलों की तरह जो भगवान्‌ के प्रति निष्ठा खो बैठने 
के कारण विनष्ट हो गए थे ? 

पादरी ने बोलते हुए श्रपने सामने बंठे मौन लोगों पर दृष्टि 
दौड़ाई । बरेट एक कोने में अंगीठी के पास बंठी थी। वह सामने 
बंठे लोगों के पीछे प्रायः छिपी हुई थी और उसकी गोद में- पीडर 
था | परहंसा उसका हाथ पकड़े पास ही बैठा था। यह भाषण 
सुनते हुए बरेट के होंठ हिल रहे थे और चेहरे पर चालाकी के 
भाव टपक रहे थे । उसने यह समझ लिया था कि वह पादरी सच्चा 
पादरी नहीं है श्रौर यहाँ पर भगवान्‌ के यश की बात कहते हुए 
वह भूठ बोल रहा है । किन्तु वह कुछ बोली नहीं । 

भाषण तथा भजन के परचात्‌ पादरी 3 उन बच्चों का नाम- 
करण संस्कार किया जिनका नामकरण या तो हुआ ही न था और 
या घर पर ही हुआ था | बच्चे अपने माता-पिता के साथ पादरी 
तथा मेज पर पड़े पानी के प्याले के निकट पहुंचे । रस्म भली प्रकार 
पूरी होती रही श्रौर सभी ध्यानपूर्वक सुनते रहे। ग्राखिर सोरीना 
पीडर विक्टोरियस को लिये हुए आई जो जोर-जोर से हंस रहा था 
प्रौर हर किसी से बातें कर रहा था। उसके नन्‍हें से चेहरे पर 
सुखद मुस्कान बिखरी हुई थी । 

पादरी ने बच्चे का नाम पूछा और फिर नामकरण करते हुए 
वह ऊँचे स्वर में बोला--“पीडर विक्टोरियस” किन्तु वह इतना ही 
कह सका तभी बेरेट अपने स्थान से उछली और भीड़ को धकेलती 
हुई भागकर कमरे के मध्य में पहुँच गई। फिर उस नितान्‍्त में उस 
का उच्च स्वर सुनाई दिया--“यह कुकर्म नहीं होगा, यह पाप नहीं 
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होगा । यहाँ विक्टोरियस (विजेता) कौन हो सकता है, यहाँ तो 
शैतान का राज्य है ? क्या तुम सब पागल हो गये हो ?” उसकी 
चीखें पागलों की तरह अधिकाधिक ऊँची होती चली गईं। कुछ: 
और स्त्रियाँ तथा बच्चे भी चिल्लाने लगे । 

ग्राखिर परहंसा अ्रपनी पत्नी के पास पहुँचा और उसने उसे 
पकड़ लिया और वे धीरे-बीरे लोगों की भीड़ में से दरवाज़े की 
झ्रोर चले गए । बैरेट निरन्तर चीखती-चिल्लाती रही--“यहू सब 
काम शैतान का है । श्रव वह निवचय ही मेरे बच्चे को ले लेगा |” 
उनके बाहर चले जाने तक पादरी मौन भाव से खड़ा प्रतीक्षा करता 
रहा और फिर उसने बिना कुछ कहे रस्म आरम्भ कर दी। जक 
रस्म पूरी हो गई तो उसने लोगों से कहा कि वह दो सप्ताह में वापस 
आ्रायेगा और फिर रविवार से आध्यात्मिक सभा आरम्भ करेगा। 
“इस बीच में” उसने स्पष्ट शब्दों में कहा--“तुम सबको बकुण्ठ 
निवासी भगवान्‌, जो हम सबके पिता हैं, के समक्ष अपने पापों को 
स्वीकार करना चाहिये ।” इतना कहकर उसने रस्म समाप्त की । 

तत्पश्चात्‌ सब लोग आँगन में खड़े बातचीत करते रहे। वे 
प्रधिकतर उस दु:खद घटना के बारे में ही बातें कर रहे रे, जो उस 
दिन घटी थी। वे कह रहे थे कि इस परिवार पर इतना अधिक 
बोभ डालना बहुत बुरा है, यद्यपि बहुत से लोग यह समभते थे कि 
परहंसा पापी है । 

घर के लोगों में से वहाँ कोई भी दिखाई न देता था । धीरे-धीरे 
सत्र लोग चले गये । कुछ स्त्रियां, ज॑सा कि उन्होंने पहले से व्यवस्था 
कर रखी थी, सहायता करने के लिए ठहर गईं । पादरी ने उनसे कहा 
कि वे सब चली जाएं और एक समय में केवल एक वहाँ रहे और वह 
भी इस प्रकार काम करती रहे कि ज॑से यहाँ कुछ हुआ ही नहीं और 
कोई बरेट के बारे में कुछ न पूछे । उसने कहा --“निराशा की कोई बात 
नहीं है। मुझे वस्तुत: विश्वास है कि आखिर में सब ठीक हो जायेगा।* 
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उसने नन्‍हें बालक को गोद में ले लिया और उससे खेलने 
लगा । “अरब तुम में से केवल वही यहाँ ठहरे जिसका इस घर में 
सबसे श्रधिक परिचय है श्रौर वाकी सव चली जायें। घर जाकर 
तुम यथासम्भव मौन रखो श्रोर भगवान्‌ का स्मरण करो ।” शीघ्र ही 
भांगन खाली हो गया । सूर्य श्रस्त हो रहा था और छाया फिर रही 
थी । भ्रब भी पादरी झआरांगन में घूम रहा था। ननन्‍्हा पीडर उसका 
हाथ पकड़े चल रहा था भ्रौर श्रधिक तेज़ चलने का प्रयत्न करते हुए 
हँस रहा था । 

पादरी नयी भोंपड़ी की ओर गया श्रौर उसे वहाँ से आ्रावाज़ें 
भ्राती सुनाई दीं। उसकी भ्राँखें अ्रंघकार से भ्रम्यस्त हो जाने पर उसे 
परहंसा बैरेट के निकट घास पर बैठा दिखाई दिया। बैरेट ने अपना 
मुंह उसकी बगल में छिपा रखा था और परहंसा ने उसके गिदं बाहें 
डाल रखी थीं । एना मेरी श्रपने पिता की गोद में थी । 

“भगवान्‌ तुम्हें मधुर शान्ति प्रदान करे” - पादरी ने कहा-- 
“सभी लोग चले गये हैं। और अरब माँ होम मैं आपके पास रात्रि 
का भोजन करना चाहता हूँ । क्‍या आप मुझे. कहवे का एक प्याला 
तयार कर देंगी ?” $ 

उसकी श्रावाज़ सुनते ही बरेट उठ खड़ी हुई। उसने जो कुछ 
किया था श्रौर पादरी ने उसे यहाँ इस स्थिति में पाया इसके कारण 
वह भयभीत प्रतीत होती थी । फिर उसने पीडर को उठा लिया 
भौर बार-बार उसका चुम्बन लेने लगी । ऐसा लगता था कि वह 
उसे छोड़ेगी ही नहीं और वह उसे अ्रधिकाधिक भींचती जाती थी । 

“बैरेट, जरा ध्यान तो रखो” उसके पति ने विनयपूर्ण स्वर 
में फहा । 

“तो क्या मैं अपने पुत्र से प्यार भी न करूँ ?” यह चिल्लाती 
हुई बोली । 

“तुम उससे जितना चाहो प्यार करो,” पादरी बोला “किन्तु 
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भगवान्‌ का धन्यवाद करना कभी न भूलो जिसने तुम्हें इतना सुन्दर 
बालक दिया है | यह बालक बहुत अच्छा आदमी बनेगा ।” 
बेरेट ने पादरी की बात को ध्यानपूर्वक सुना और फिर बिना 
कुछ कट्टे पीडर का हाथ पकड़े हुए चली गई। परहंसा घास पर 
ही बंठा रहा । अब उसकी दाढ़ी और वाल बहुत सफेद हो गये थे । 
उसके चेहरे पर भुरियाँ पड़ गई थीं और वह बूढ़ा दिखाई देने 
लगा था । 
पादरी उसके पास ही बठ गया और विनम्रता से बातें करने 
लगा। “मुझे सब कुछ बता दो । जो बोभ एक के बस का ज़हीं होता 
उसे दो मिलकर उठा लेते हैं”--उसकी ग्रावाज़ धीमी और कोमल थी । 
परहंसा भ्रपनी गाथा सुनाने लगा किन्तु वह बीच-बीच में रुक 
कर आँसू पोंछ लेता था। पर उसने वे सब घटनायें पादरी को बता 
दीं जिनसे बरेट की यह हालत हो गई थी । “यदि इसकी यह स्थिति 
इसी प्रकार बनी रही तो मुझे उसे वापस भेजना पड़ेगा”--उसने 
एक ठण्डी आह भरते हुए कहा । 
क्या उसका मस्तिष्क सर्वथा जाता रहा है? ” पादरी ने पूछा । 
इससे क्‍या अन्तर पड़ता है ? दरार बड़ी हो या छोटी आप 
शीशे का प्रयोग तो नहीं कर सकते ।” 
परहंसा कहता रहा--“इसमें मेरा भी अपराध है। मैं ही 
इसे यहाँ लाया था और इसे यह पसन्द न था। किन्तु क्‍या यह पाप 
है ? क्या किसी को किसी ऐसे स्थान से जहाँ उसका भविष्य बनने 
वाला हो केवल इस कारण लौट जाना चाहिए कि वह स्थान उसकी 
पत्नी को पसन्द नहीं ।” 
नहीं, नहीं” पादरी ने कहा--“उसे लौटना तो नहीं चाहिए। 
किन्तु अच्छा तो यह है कि पति पत्नी दोनों सहमत हों । 
“ग्राह, यह कहना सुगम है । किन्तु हम तो कभी किसी बात 
पर असहमत भी नहीं हुए । उसने कुछ कहा ही नहीं, यहाँ आने के 
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बाद भी कुछ नहीं कहा । वस यहीं उसे कुछ हो गया है। हमारे 
बीच ग्राज तक कभी भी भगड़ा नहीं हुआ । पर हाँ कभी-कभी मैं 
सोचता हूँ कि हम अन्य लोगों की अ्रपेक्षा कहीं भ्रधिक एक-दूसरे 
का ध्यान रखते थे | पर तुम ही बताग्रो, तुम तो पादरी हो और 
बाइबल को जानते हो-- श्राहैमी को क्या करना चाहिए ?” 

“तुम्हें श्रपना दुःख धैय॑ से सहन करना चाहिये”--पादरी 
बोला । 
परहंसा फूट पड़ा--“नहीं, नहीं, मेरे लिए यही पर्याप्त नहीं । 
मुझे तो ऐसा उत्तर दो जिसे मैं समझ सकूं । क्‍या जब मैं इसे यहाँ 
लाया तो मैंने ठीक किया श्रथवा गलती की ? मुझे और क्या करना 
चाहिए था ? ” 

“नही# तुम ने तो ठीक ही किया था | आदमी का जहाँ दिल चाहे 
श्रौर मस्तिष्क मार्ग दिखाये वहीं चले जाना चाहिए थदि भगवान्‌ उसे 
न रोके । किन्तु मैंने सुना है कि तुमने बहुत पाप किये हैं और ग्रव 
तुम शिकायत करते हो कि ईश्वर तुम्हें किधर ले जा रहा है । तुम्हें 
यह सब धंयं भ्रौर प्रेम के साथ सहन करना सीखना चाहिये ।” 

“हाँ, यह कहना बहुत सुगम है। किन्तु हमें इसकी अपेक्षा 
कहीं ग्रधिक करना पड़ता है। जिन बातों का हमें पता नहीं उनके 
बारे में बात करना सुगम है। कया तुमने कभी ऐसे दिन विताये हैं 
कि तुम निरन्तर आश्चयंचकित से एक माँ के अपने ही बच्चों को 
मारते देखते रहो''''*'और तुम समभते रहो कि सम्भवत: तुम्हारे 
प्रपराध के कारण ही उस स्त्री की ऐसी स्थिति हो गई है?” 

“तेरा धन्यवाद हो ईइवर” पादरी धीरे से बोला “मैंने ऐसी 
बात कभी नहीं देखी । मुझे वताग्रो यह कैसे हुआ ।/ 

परहंसा कुछ क्षण बिना कुछ कहे वँठा रहा, फिर उठकर द्वार 
के पास गया और उसने बाहर अंधकार में काका । फिर बोला-- 
“अमेरिका में इसका जी कभी नहीं लगा । तुम जानते हो कुछ लोग 


११० घरतो के देवता 


अपने घर से बाहर जाना कभी पसन्द नहीं करते । परन्तु सबसे छोटे 
बच्चे के पंदा होने तक सब ठीक-ठाक चलता रहा। इसके जन्म के 
समय बैरेट को निवचय हो गया कि वह मर जायेगी । उस समय इसे 
कष्ट भी बहुत भोगना पड़ा और हमने तो समझा कि हम उसे खो 
बैठे हैं । किन्तु जब बच्चा हो गया तो मुझे प्रसन्‍नता हुई और मैं 
सोचने लगा कि अब ध्षव ठीक हो जायेगा । अतः मैंने बच्चे का नाम 
“विक्टोरियस' रखा । बरेट इसे सहन न कर सकी ।” 

“क्यों नहीं ?” पादरी ने पूछा--“यह तो कितना सुन्दर 
नाम है । 

“क्या सच आप ऐसा ही समभते हैं ?” 

“निस्संदेह मैंने आज तक जितने भी नामकरण संस्कार किये 
हैं उन सब में यह सर्वश्रेष्ठ नाम है ।” क 

यह सुनकर परहंसा को इतनी प्रसन्‍नता हुई कि वह एक क्षण 
के लिये कुछ भी न वोल सका । “तो यह अच्छा नाम है'''*'ईहवर 
के विरुद्ध नहीं ? ” 

“बिल्कुल नहीं, क्या तुम्हें यह भी चिन्ता थी ?” 

“क्या आप बेरेट से भी यह बात कह देंगे जो आपने मुझ से 
कही है ? जब से मैंने विक्टोरियस का यह नाम रखा था यह बात 
मेरे मन को क्रेद रही थी ।” 

“निस्संदेह | इसलिए वह-इस नाम को पसन्द नहीं करती ।” 

“नहीं नहीं, उसे तो विश्वास है कि शतान ने हम पर काबू 
पाने के लिए हमें यह विचार दिया है। वह तो यह नाम सुनना भी 
सहन नहीं कर सकती । इसी कारण आज जब आप उसका नामकरण 
कर रहे ये तो बरेट को दौरा पड़ गया था । - 

“कब से उसे ऐसे दौरे पड़ते हैं ?” 

. “जब से यहाँ टिट्डियाँ आने लगी हैं ।” परहंसा ने पादरी को 
बताया कि कैसे उस दिन जब वह घर आया तो उसने देखा कि बरेट 


धरती के देवता १११ 


बड़े ८३ क में छिपी बैठी थी । फिर उसने बताया कि कंसे बैरेट 
अ्रपनी मैँ को, जो मर चुकी है, स्वप्नों में देखने लगी, यद्यपि उन्हें 
कुछ महीनों तक अपने देश से कोई समाचार नहीं आया। 

“बस्तुतः वह मरे हुए व्यक्ति को नहीं देख सकती”“--पादरा 
ने कहा । 
“पर उसने. उसे देखा है श्रौर उससे बाते भी की हैं''''*'* आर 
यह भी ठीक है कि वह मर चुकी है। वह माँ से इस प्रकार बातें 
करती है ज॑से ढूढ्ध इसके पास ही बंठी हो ।” 

“क्या कभीक्ुुच्चे को चोट पहुँचाई है ?” 

“कुछ समय से वह ऐसा करती है । उसे विश्वास हो गया है 
कि उसकी माँ इस बच्चे को अपने पास चाहती है। झऔर एक दिन 
३१३७० प्रोह इसका वर्णन करना कितना भयानक है ! यदि उस दिन 
ठीक समय पर सोरीना न पहुँच जाती तो कह नहीं सकते कि क्‍या 
होता । अतः मैंने उसे कहा कि वह गर्मियों के लिए सोरीना को 
बच्चा भ्रपने पास ले जाने दे। पहले तो वह नहीं मानी किन्तु श्राखिर 
सहमत हो गई । श्रव मुझे पता नहीं कि मैंने यह काम ठीक किया 
था या गलत । उसके बिना बेरेट बहुत श्रकेलापन अनुभव करती रही 
यहाँ तक कि एक रात वह उठी और बच्चे को लाने के लिए सोरीना 
के घर चली गई। मैं क्या कर सकता था ?” 

“भगवान्‌ ने तुम्हारे ऊपर घोर विपत्ति डाल दी है, किन्तु वही 
इसे दूर भी करेगा *'**'यह तुम्हें नहीं भूलना चाहिए । किन्तु मुझे 
यह बताझ्नो कि जब इसे दौरे नहीं पड़ते तो इसकी स्थिति कैसी 
होती है ?” 

“वह भली चंगी होती है श्रौर नित्यप्रति की तरह अ्रपना 
सारा काम करती है । यदि झ्रापको पता न हो तो यही समभेंगे कि 
वह बिल्कूल ठीक है। सर्दियों में उसकी हालत बहुत खराब होती 
है, किन्तु उन दिनों बर्फ गिरती है भौर हम सब घर पर ही होते हैं । 
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उन दिनों यहाँ का वातावरण एकाकी होता है और काफी उदासी 
रहती है ।" 

“अच्छा”--पादरी ने कहा--“मैं दोबारा उसका बच्चा उससे 
ग्रलग नहीं करूँगा । तुम सावधानी से उसका ध्यान रखा करो। 
उससे पहले की तरह प्यार किया करो औ्रर उससे बातचीत किया 
करो । और मैं स्वयं आज रात यहीं रहँगा और कल उससे बातचीत 
करने का प्रथत्त करूँगा। सम्भवतः भगवान्‌ उसे समभने में मेरो 


सहायता करें । 

परहंसा रो पड़ा । उसे शान्ति का अ्भुभत हर वह कुछ 
भी कह न सका । 

“आ्राग्नो ” पादरी ने कहा--/इस अंधेरे से निकल कर अन्दर 
प्रकाश में चलें श्रौर भोजन कर लें । हमारी ग्रात्माओं की तरह 
हमारे शरीर को भी भोजन चाहिए 

जब वे ग्रांगन को पार कर रहे थे, ओल भागा-भागा श्रपने 
पिता के पास आया और बोला- --/हंस हमारे घर के पास की पहाड़ी 
के ऊपर चला गया है । वह वहाँ रो रहा और माँ के डर से वहाँ 
से नहीं श्रा रहा ।” 

“लीजिये आप देखिये कि हमारे साथ कैसी बीत रही है”-- 
परहंसा ने पादरी से कहा--“अ्रव झ्राप अन्दर चलें और मैं एक 
मिनट में उसे लेकर गाता हूँ ।” 

वह अंधेरे में पहाड़ी पर चला गया और वहाँ उसके रोने की 
आ्रावाज से उसे ढंढ लिया । “क्या'''क्या माँ ने'''परमंड को मार 
दिया है ?” बच्चे ने पुछा - “क्या वह अ्रव फिर पागल हो गई है ? ४ 

“नहीं बच्चे, तुम्हारी माँ बिल्कुल ठीक है और उसने बढ़िया 
भोजन तैयार किया है तथा हम सव खाना खाने के लिये तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । ग्रत्र रोग्रो नहीं और घर चले चलो । 

खाने के मेज पर चीजें बहुत अच्छी तरह रखी हुई थीं और 


धरती के देवता ११३ 
वातावरण बड़ा सुखद था । सोरीना श्रब भी सहायता करने के लिये 
वहीं थी श्रौर बच्चों के साथ बातें कर रही थी तथा हँस रही थी। 
नन्‍्हा परमंड सोने की तैयारी कर रहा था। बैरेट श्रंगीठी के पास 
खड़ी कुछ पोतड़े धो रही थी । उसने एक बार मुड़कर पादरी की 
श्रोर देखा श्लौर फिर बार-बार मुडकर देखती रही । उसका चेहरा 
कुछ भ्रसाधारण-सा प्रतीत हो रहा था । आखिर उसने दूध का एक 
प्याला उसे दिया जबकि खाना अभी तैयार हो रहा था । 

तभी परहंसा लड़कों सहित श्रन्दर पहुँचा और वे चारों खाना 
खाने बैठ गए और स्त्रियाँ खाना परोसने लगीं। किन्तु पादरी ने 
हंस की ओर देखा जिसका चेहरा रो-रोकर लाल हो गया था 
श्रौर जो खाना नहीं खाना चाहता था। पादरी ने एक प्याला दूध 
झौर माँगा और उसे पी लिया । फिर वह प्रतीक्षा करने लगा कि 
प्रन्य लोग भोजन समाप्त कर लें। जब वे भोजन कर चुके तो 
पादरी हाथ जोड़कर भगवान्‌ की प्राथंना करने लगा जो सदा उसके 
निकट रहता था । 

जब पादरी धीरे-धीरे प्रार्थना करने लगा तो अन्य लोग भी 
मौन हो गए भ्रौर हाथ जोड़कर ध्यानपूर्वक प्रार्थना को सुनने लगे। 
डूबते हुए सूर्य की स्वणिम किरणें कमरे में फैल रही थीं। बालक जो 
भ्रब तक बिस्तर पर खेल रहें थे थोड़ी देर में चुप हो गए और 
ग्राखिर पादरी की सुहृदयपूर्ण वाणी को सुनकर परमंड अ्रपने रात्रि 
के वस्त्र पहने ही उसके पास आरा गया और उससे गोद में लेने के 
लिये कहने लगा । बैरेट उसे रोकना चाहती थी किन्तु वह अपने 
स्थान से उठ ही न सकी । पादरी ने बुरा नहीं माना । बल्कि उसने 
बालक को उठाकर श्रपने घुटनों पर बैठा लिया और अपनी प्रार्थना 
कहता रहा । वह बिना रुके मधुर और कोमल वाणी में कह रहा 
था कि भगवान्‌ उन सबकी और विद्येष ध्यान दे । फिर वह गोद में 
बँठे वालक के बारे में कहने लगा--“भगवान्‌ इसे विश्येष पद प्रदान 
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करो जैसा तुमने कभी श्रपने चुने हुए प्रिय लोगों को दिया था और 
इसे सच्चा विक्टर (विजेता) बना दो। यह अपने पर भी विजय 
पा सके और लोगों पर भी। भगवान्‌ तुम इस परिवार को शान्ति 
दो जो सदा सदा के लिये विद्यमान्‌ रहे'''आमीन ।” 

पादरी के प्रार्यना समाप्त करने के बाद वे सव देर तक मौन 
बेठे रहे । पुरुष श्राँखें वन्द किए हुए थे और स्त्रियों की आँखों से 
आँसू टपक रहे थे । तब पादरी स्वाभाविक ढंग से बालक के साथ 
खेलने लगा यहाँ तक कि दोनों ही सोने का समय होने तक खेल में 
मस्त रहे | तब पादरी किसी से भी बिना और कुछ कहे सोने के 
लिये चला गया । 

अगले दिन प्रात: वह इतना प्रसन्‍न था कि उसे खाना खाते 
ग्रौर बातें करते हुए देखने में ही एक विशेष आनन्द की श्रनुभूति 
होती थी । फिर परहंसा को स्मरण हो आया कि पादरी बैरेट से 
श्रकेले में बात करना चाहता था, श्रत: उसने लड़कों को बुलाया 
और वे सब खेत में चले गए। तब पादरी बरेट के पास गया जो 
जमीन पर दृष्टि गड़ाये बंठी थी । ऐसी स्थिति में उससे बात करना 
कठिन था किन्तु किसी तरह उसने वात आ्रारम्भ की । 

“देखो, श्रीमती होम मैं तुमसे कुछ पूछना चाहता हूँ । अगले 
रविवार से दो सप्ताह बाद मैं वापिस आऊँगा और तब मेरा विचार 
तुम्हारे घर में एक आध्यात्मिक सभा करने का है ।” 

“यहाँ ? हमारे घर में ? ” 

“हाँ यहीं, जहाँ तुम नित्यप्रति रहती हो। क्‍या तुम नहीं 
चाहती कि तुम अपने पापों सहित भगवान्‌ के पास जाओ और उस 
की दया की सुधा का पान करो ?” 

“किन्तु यहाँ ? ओह नहीं, ऐसा नहीं हो सकेगा । यहाँ बहुत 
पाप भरा है यह घर जुद्ध नहीं ।” तब उसके कपोल लाल हो गए 
और वह चुप हो गई तथा फिर फर्श की ओर देखने लगी । 
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“निस्संदेह यहाँ पाप है किन्तु भगवान स्वयं श्रपते लिये इसे 
शुद्ध करेगा । इसके बारे में मत सोचो । हमें योजना बनानीं चाहिये 
कि कैसे इस मकान को भगवान्‌ की सेवा के उपयुक्त बनाया जा 
सकता है ।” और फिर पादरी इस प्रकार बातें करता रहा जैसे सब 
निश्चित हो गया हो और उसने बरेट के मौन की ओर ध्यान नहीं 
दिया । फिर जब वह कहने लगा कि बड़े सन्दूक को कंसे प्रयोग किया 
जा सकता है तो उसने देखा कि बेरेंट के मन में क्या बातें चक्‍कर 
लगा रही हैं । 

“बह सन्दूक मेरे पिता का है'''वह सुन्दर है 'है न ?” उसके 
चेहरे पर फिर बाल सुलभ मुद्रा दृष्टिगोचर हुई । 

बस पादरी को ओर कुछ नहीं कहना था और वह घर से 
बाहर दूर चला गया । वह किसी से भी, विशेषतः परहंसा से, मिलना 
नहीं चाहता था । भ्रकस्मात्‌ बरेट का हृदय इतना प्रसन्‍न हो गया कि 
बह उस भजन की पंवित गाने लगी, जो उन सबने कल गाया था । 

उन गर्मियों में बहुत से लोग उस बस्ती में से ग्रुजरते रहे। 
वे बड़ी-बड़ी गाड़ियों में ग्राते थे और दूर पश्चिम की ओर चले जाते 
थे । किन्तु कुछ लोग इसी बस्ती में बस गए और उन्होंने अपनी 
भोंपड़ियाँ बना लीं। सागनिंग लोगों ने श्रन्य लोगों को यहाँ ठहराने 
में विशेष सहायता दी श्रौर सारा क्षेत्र बड़ी शी ध्रता से बस रहा था। 
भले ही टिड्डियाँ फिर ग्राई थीं किन्तु वे श्रधिक देर न रहीं और इस 
वर्ष कुछ गेहू' तथा अन्य फसलें छोड़ गईं । 

हर किसान प्रतिवर्ष थोड़ा-बहुत बचा लेता था और अ्रधिकतर 
लोगों के पास अपनी आ्रावश्यकता की वस्तु खरीद लेने के बाद कुछ 
पंसे बच जाते थे । मुगियाँ भी बढ़ रही थीं, पशु भी बढ़ रहे थे जिससे 
अधिक पैसा आ्राता था । पास ही रेलवे लाइन बन गई थी । यह उस 
क्षेत्र में सबसे पहली रेलवे लाइन थी और स्थृएक्स नदी तक ग्राती 
थी । इससे श्रधिक अ्रच्छा क्या हो सकता था ? श्रतः अधिकाधिक 


११६ घरती के देवता 


लोग वहाँ बसने लगे । पुराने बसने वालों में से बहुत से लकड़ी के 
बड़े-बड़े मकान बना रहे थे । उनमें हंस ओोलसा भी था । प्रथम वर्ष 
के पश्चात्‌ उसने पशुपालन आरम्भ कर दिया था और खूब समुद्ध 
हो गया था । 

टानसेटन भी लकड़ी का मकान बनाने की बात कर रहा था 
किन्तु उसने इस सम्बन्ध में कभी कुछ किया नहीं । हैनरी सोलम ने 
पृशुपालन के लिए एक बड़ी पशुशाला बनाली थी और वह अगले 
वर्ष विवाह कर लेने के बाद मकान बनाने की बात सोच रहा था। 
इस प्रकार धीरे-धीरे उन मंदानों में परिवर्तन आया और उनमें 
मानव-जीवन के लक्षण दृष्टिगोचर होने लगे। पौधे लगाये गए थे 
श्रौर वे तेज़ी से बढ़ रहे थे। श्रास-पास की निजजन भूमि में बने कछ 
नये मकान उन वृक्षों में छिप गए थे । 

उस रविवार की आध्यात्मिक सभा सुन्दर रही । टिट्टियों के 
अंडे भूमि में दिखाई दे रहे थे किन्तु वे श्रभी नहीं आईं थीं। मंद 
मंथर पवन वह रही थी और कुछ पक्षी चहचहा रहे थे। बहुत से 
लोग जल्दी आ गए थे और परहंसा के आंगन में प्रसन्‍नता से परस्पर 
बातें कर रहे थे । 

पादरी उस रात परहंसा के घर सोया था किन्तु वह सवेरे ही 
उठकर कमरा तैयार करने में लग गया था । सारे कमरे में यथा- 
सम्भव खूब सफाई कर दी गई थी। वंरेट मंदान में से बहुत से फूल 
एकत्र कर लाई थी और उन्हें जहाँ-तहाँ सव जगह रख दिया था। 
घर में जितने भी ग्लास और प्याले थे सब में फूल सजा दिये गए 
थे | किन्तु अ्रभी बहुत से फूल बच गए थे और बड़ा विचित्र लगता 
था ज॑से यह किसी नन्‍हें बच्चे का काम हो । चहुँ ओर फूल ही फूल 
देखकर पादरी का मन ऊब गया । 

मेज़ सफेद कपड़े से ढका हुआ था और परहंसा ने कुछ कुरसियाँ 
भी बना लीथीं जो कपड़े से ढकी हुई थीं । मोमबत्तियाँ झर भन्य सब 
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चीज़ें जिनकी पादरी को आवश्यकता थी सफाई से मेज़ पर रखी हुईं 
थीं श्रौर मेज़ वस्तुतः एक वेदी के समान प्रतीत हो रही थी। काम 
में व्यस्त पादरी मौन रहा । भ्रव उसने चारों ओर देखा और बोला 
--“मैं ग्राध्यात्मिक सभा के लिए वस्त्र पहनने भोंपड़ी में जा रहा 
हूं श्रौर मैं चाहता हें कि जिस समय मैं वापिस श्राऊंँ कोई मुभसे 
बात न करे ।/ 

फिर वह मन ही मन प्रार्थना करता हुग्ना वस्त्र पहनने के लिए 
छोटी भोंपड़ी में चला गया । ऐसे समय में जब उस आ्रात्मविश्वास 
की भ्रत्यधिक आवश्यकता थी वह अपने ग्रापको निबंल और निःशक्त 
श्रनुभव कर रहा था । वह सोचने लगा भगवान्‌ को मुझे बल देना 
होगा वर्योंकि मैं स्वयं तो कुछ भी नहीं हूँ | ग्राखिर वह बड़ी कठिनाई 
से उठा और भोंपड़ी से बाहर श्राया । घर लोगों से भर चुका था 
श्रौर सब मौन थे । परहंसा ्रौर बरेट बिल्कुल सामने बंठे हुए थे । 
पादरी ने कहा सबसे पहले उनका भगवान्‌ से सम्पर्क करवाया जायेगा 
और उसके बाद परहंसा पत्नी को बाहर ले जाये । 

पादरी ने तुरन्त आध्यात्मिक चर्चा प्रारम्भ कर दी। वह 
भगवान्‌ की विभूतियों का वर्णन करने लगा, साथ ही वह निरन्तर 
बेरेट के बारे में सोच रहा था कि उसे और अन्य बहुत से लोगों को 
भी इस निजंन प्रदेश के एकाकीपन में जीवन बनाये रखने के लिए 
श्रद्धा श्रौर विश्वास में निहित प्रसन्‍नता की आवश्यकता है । 

उसने बोलना तो आरम्भ कर दिया किन्तु उसे इच्छानुरूप 
शब्द नहीं सूक रहे थे । उसकी बजाय और ही शब्द और सोचे हुए 
विषय से भिन्‍न बातें सूक रही थीं। उसने अपने विचार संजोने के 
लिये धीरे-धीरे बोलना भ्रारम्भ किया । इस प्रयत्न में उसका मुख 
लाल हो गया किन्तु अरब भी ऐसा प्रतीत होता था कि मानो उसके 
माध्यम से कोई श्रौर ही बोल रहा है। वह जो कुछ भी कह रहा था 
उस पर उसका कोई नियंत्रण नहीं था । वह बाइबल में वर्णित लोगों 
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के बारे में कह रहा था कि उन्हें कंसे भगवान्‌ की विभूतियों का 
पता लगा | किन्तु फिर यह सोचकर कि इन साधारण नावेंजियन 
किसानों और नाविकों को बाइबल के लोगों का क्‍या पता, उसने 
यह विषय यहीं छोड़ दिया । ः 

अ्रकस्मात्‌ विषय बदलकर वह एक बड़े नगर में रहनेवाली 
अपनी परिचित एक नार्वेजियन स्त्री की कहानी सुनाने लगा। उसने 
अपने सामने बच्चों सहित बैठी हुई कठिन श्रम करने वाली स्त्रियों 
की ओर देखा और माँ के प्यार के बारे में बताने लगा । फिर उसने 
माँ के प्यार की तुलना लोगों के प्रति भगवान्‌ के प्यार से की और 
बताया कि यह प्यार कितना विचित्र है। फिर उसने कहा--“भश्रब 
यदि लोग उस प्यार और विभूति को देखना चाहते हैं तो एक-एक 
करके मेज पर झ्रायें और भगवान से सम्पक प्राप्त करें।” 

लोग झागे झ्रा गए और उसके सामने कुक गये। बहुतों की 
आँखों में आँसू थे । पादरी इतनी अधिक देर तक बोलता रहा था 
कि नियमित रस्म के लिए समय नहीं रहा था। अतः उसने सभा 
स्थगित करते हुए लोगों से कहा कि वे सीघे घर चले जायें और दोष 
समय मौन रहकर भगवान्‌ का चिन्तन करें । 

हंस श्रोलसा अपने लिए एक वास्तविक घर बना रहा था और 
वह काम करते हुए सारा दिन प्रसन्‍नता से गाया करता था। उसकी 
योजना बहुत बड़ा घर बनाने की थी जिसमें एक रसोईखाने का 
कमरा, निचली मंजिल में एक रहने का कमरा और दो सोने के 
कमरे और ऊपर की मंजिल में तीन कमरे हों । वह तो चाहता था 
कि निचली मंजिल में एक भी सोने का कमरा न हो किन्तु सोरीना 
ने इसके लिए अनुरोध किया था जबकि वह कभी भी ऐसा नहीं 
किया करती थी । अ्रतः हंस ओलसा अ्रतिरिक्त खर्च की कोई परवाह 
न करते हुए मान गया । 

तब सोरीना ने उसे शुभ समाचार सुनाया था कि इतने वर्षों 
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के बाद उनके घर एक श्रौर वच्चा होने वाला है और इसीलिए वह 
चाहती है कि सोने का कमरा निचली मंजिल पर रहे । तब से हंस 
प्रोलसा उसकी हर इच्छा पूरी करने लगा। कुछ भी हो उसका 
भाग्य खुल रहा था। वह अ्धिकाधिक भूमि में खेती करने लगा था, 
उसकी पशुझ्ञाला में पशु भी काफी थे श्रौर नये वालक के लिए जो 
निश्चय ही लड़का होगा वह श्रब नया मकान भी बना रहा था। 

बस एक ही बात थी जिससे वह उदास हो जाया करता था 
श्रौर वह थी परहंसा का कष्ट, जिसे देखकर वह सोचा करता-- 
वह कितना बूढ़ा दिखाई देने लगा है । बरेट की हालत कितनी बुरी 
है | क्या हम परहंसा के लड़के को अपने पास रख लें ? समझ में 
नहीं श्राता कि यह ठीक रहेगा अथवा नहीं । हम तो इसके लिए 
तैयार हैं किन्तु परहंसा नहीं मान रहा। मुझे आराइचय होता है कि 
मेरे मित्र को वस्तुतः यह पता है अ्रथवा नहीं कि बैरेट की स्थिति 
कितनी बुरी है। यदि इन गर्ियों में फिर टिड्डियों का श्राक्रमण 
हुआ तो न जाने वह क्‍या कर बंठेगी । किन्तु फिर भी क्‍या माता- 
पिता से बच्चे को अलग करना ठीक है ? हंस ओलसा यो रास्ता 
नहीं सूक रहा था । किन्तु जब वह अपने मित्र के बारे में सोचता 
ओ्रौर फिर अपने प्रसन्‍नतापूर्ण जीवन को देखता तो उसका जी भर 
झाता था। 

कुछ दिन बाद बरेट अपनी पुरानी पशुशाला में बैठी हुई थी, 
जिसे परहंसा ने बहुत पहले मिस्त्रीखाना बना दिया था । दिन बहुत 
' सुन्दर था और वह प्रायः सिलाई करते-करते दृष्टि उठा कर देखने 
लगती थी। लड़के खेत में थे और परहंसा पास ही नई पशुशाला 
बना रहा था। बैरेट की आ्राखों में वैसे ही श्रस्पष्ट और स्वप्निल से 
भाव चित्रित हो रहे थे जिन्हें कभी पादरी ने देखा था । 

झाज उसका मन बहुत प्रसन्‍न था किन्तु शरीर बहुत थका 
हुआ था । जब से पादरी ने उसके सिर पर हाथ फेर कर उसे कहा 
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था “तुम्हारे सव पाप घुल गये हैं”--वह इसी प्रकार अ्रत्यधिक 
धकावट किन्तु साथ मानसिक प्रफुल्लता अनुभव कर रही थी। वह्‌ 
जानती थी कि वस्तुतः उसके सारे पाप घुल गये हैं । 

उसे स्मरण हो भ्राया कि कैसे उस विचित्र पादरी ने उनसे वही 
भजन गवाये थे जो वे नावें के गिरजाघरों में गाया करते थे, यद्यपि 
यह गिरजाघर नहीं था बल्कि एक छोटी-सी भोंपड़ी थी। परन्तु 
ऐसा भ्रनियमित काम करने पर भी उन पर कोई विपत्ति नहीं श्राई । 
तब वह पुनः अपनी माँ के बारे में सोचने लगी । उसे ऐसा लगा कि 
उसको मां शीघ्र ही उसके पास आयेगी किन्तु इस वार वह परमंड 
को इसलिये नहीं मांगेगी कि वह्‌ पादरी बनेगा । यह भी कितना 
अच्छा होगा “*'कि परिवार में एक भगवान्‌ का पुजारी भी होगा। 

उसने मन ही मन कहा--“मैं माँ से कहूँगी कि नावें में-तो 
यह सम्भव ही नहीं था । किन्तु यहाँ सभी कुछ सम्भव है। फिर 
उसे यह भी बताऊंगी कि यहां हमारे घर में ही गिरजाघर है । उसे 
विश्वास ही नहीं प्रायेगा किन्तु आखिर में उसे विश्वास दिला ही 
दूंगी। उसे यह भी कहूँगी कि कैसे पुराने सन्दूक को वेदी बना कर 
पादरी ने खड़े होकर हमें वचन दिया था कि हमारे सब पाप क्षमा कर 
दिये जायेंगे, हम सभी पापों से मुक्त हो जायेंगे ।” 

उसने सिलाई का काम नीचे रख दिया और हाथ पर हाथ 
रख कर वेठ गई। उसके चेहरे पर एक शून्य की-सी मुद्रा ऋनक 
रही थी। फिर उसे आँगन में पाँव की आहट सुनाई दी, कोई पर- 
हंसा से बात कर रहा था । वह हंस ओलसा था । वह बिना आहट 
किये नई पशुशाला के निकट चली गई और दीवार से कान लगा 
कर सुनने लगी । वे उसी के बारे में बातचीत कर रहे थे । 

हंस ओलसा कह रहा था --“मैं परमंड को ले जाऊंगा और 
उसका पालन-पोषण करू गा, क्योंकि यदि बरेट को फिर दौरा पड़ 
गया तो न जाने वह क्‍या कर बंठे ।” बेरेट ने पशुशाला के बाहर 
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भुंक कर एक लकड़ी का टुकड़ा उठा लिया श्रौर उसे मज़बूती से 
पकड़ लिया । अरब परहंसा कह रहा था। 

“नहीं” वह धीरे से बोला--“वह माँ है, उसका बच्चा उसके 
पास ही रहना चाहिये। यदि बच्चे के घर में होते हुए वह श्रच्छी 
नहीं हो जाती तो उसके भ्रलग हो जाने पर भी स्वस्थ नहीं होगी।” 

बैरेट ने लकड़ी फेंक दी और सीधी खड़ी हो गई। उसका 
चेहरा लाल हो गया था और अ्राँखें विस्फारित हो गईं । उसे लगा 
मानो गिरजाघर की घंटियाँ बज रही हैं । 

श्रव फ़िर हंस ओलसा कह रहा था--“अच्छा यदि तुम ऐसा 
ही समभते हो तो . *” 

“हाँ” परहंसा बोला--“यह इसी प्रकार होना चाहिये । मैंने 
इस पर बहुत विचार किया है। भगवान्‌ ने बरेट से भ्रधिक अ्रच्छी 
स्त्री का सृजन नहीं किया, यह मैं जानता हूँ । यदि कोई गलती हुई है 
तो वह मेरी है जो मैं उसे यहाँ ले श्राया हूँ । वह,इस प्रकार के जीवन 
के लिए नहीं बनी। वह इतनी सुकोमल है कि यहाँ का कष्टप्रद जीवन 
उससे नहीं निभ सकता । जब से हम यहाँ झ्राये हैं उसे बहुत कष्ट 

सहने पड़े हैं । किन्तु वह अपने बच्चे को अपने पास ही रखेगी ।” 

बेरेट से श्रौर श्रधिक सुना नहीं गया । वह वहाँ से इस प्रकार 
दूर चली गई ज॑से किसी सुखद स्वप्न में विचरण कर रही हो । उसे 
यह भी दिखाई नहीं दे रहा था कि वह किधर जा रही है । श्राकाश 
में बादलों की टुकड़ियाँ घूम रही थीं। उसने ऊपर की ओर देखा 
और मन ही मन कहा “यह भगवान्‌ की विभूति है।” घर से 
बच्चे के रोने की श्रावाज़् सुनाई दी श्रौर अकस्मात्‌ उसका स्वप्न 
टूट गया श्र वह अन्दर चली गई । बैरेट परमंड के बिस्तर पर 
गई और उसने उसे बार-बार छाती से लगा लिया तथा हंसने और 

.उससे खेलने लगी । वह निर्निमेष नेत्रों से उप्ते देख रही थी और 
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निरन्तर उसे स्पर्श कर रही थी। बालक भी हँसने लगा और फिर 
स्वयं उसके श्रालिगन में चला गया । 

बालक से खेलते-खेलते वरेट को थकावट अनुभव हुई और उसे 
भी नींद ने श्रा घेरा। उसे एक सुन्दर स्वप्न दिखाई दिया कि 
स्वच्छ नीले भ्राकाश में चमकीली घूष फैली हुई है श्ौर उष्ण वायु 
चल रही है । किन्तु वह भ्रभी अधिक देर न सोई थी कि फिर 
उसकी झ्ाख खुल गई और उसने देखा कि परमंड भ्रभी तक उसके 
पास बंठा हुआ्ना है । उसने उसे उठा कर अ्रपनी गोद में बंठा लिया । 
उसे सब कुछ विचित्र और नवीन प्रतीत हो रहा था। 

परमंड बोला - “मुझे अरब कुछ खाने को चाहिए ।” 

वह कुछ दूध लाने के लिए जाने लगी किन्तु कमरे के मध्य में 
ही रुक गई और उसने अपने चारों ओर देखा। उसे हर वस्तु सवंथा 
नई प्रतीत हुईैं। क्या बालक के लिए प्याला नहीं लिया ? और 
चमचा कहाँ रखा है ? और रोटी-**** बालक को दूध के साथ रोटी 
भी तो चाहिये । फिर उसने घर में चारों ओऔरोर एक अनजान व्यक्ति 
की तरह देखा और तुरन्त उसे पता लग गया कि हर चीज़ कहाँ 
रखी हुई है और परमंड भोजन करके प्रसन्‍न हो गया । 

ग्रव वरेट आइचय करने लगी कि सब लोग कहाँ हैं। क्‍या 
थोड़ी ही देर पहले वह परहंसा को यहाँ छोड़ कर नहीं गई थी ? 
वह फिर आँगन में ग्राई और सुखद वायु में साँस लेती हुई चारों ओर 
देखने लगी । परहंसा वहीं'''*** हंस श्रोलसा से बात कर रहा था, 
और हाँ बरेट को तो पता ही था । हंस ओलसा जाने लगा और 
उसका पति उसके निकट आया । वह कितना बदला हुआ दिखाई दे 
रहा था। उसकी दाढ़ी और वाल सफेद हो गये थे । 

“तुम्हें क्या हो गया है, परहंसा ? ” बरेट ने पूछा । 

परहंसा रुक गया और एक टक दृष्टि से उसकी ओर देखने 
लगा । वह निश्चेष्ट खड़ा था। उसे ऐसा लगा कि वह गिर पड़ेगा। 
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बैरेट कह रही थी -''क्या तुम बीमार हो, परहंसा ? यदि तुम्हारा 
जी ग्रच्छा न हो तो तुम्हें काम नहीं करते रहना चाहिये । काम तो 
फिर भी हो सकता है ।” 
परहंसा ने बोलने का प्रयत्न किया किन्तु उसके मुंह से कोई 
शब्द न निकला । बरेट और भी चिन्तित हो गई-- अब अन्दर झा 
जाझ्ो और मैं तुम्हें कुछ दूध देती हूँ ।” इतना कह वह तेज्जी से घर 
की श्रोर चली गई । परहंसा धीरे-धीरे उसके पीछे श्रा रहा था। वह 
सोचने लगा--“भगवान्‌ दया करे, मैंने बहुत समय से उसे इस रूप 
में नहीं देखा है । परन्तु शायद यह सब अ्रस्थायी है ।" 
बैरेट ने कुछ दूध अंगीओडो पर रखा। उसे विश्वास था कि 
उसके पति को जुकाम हो गया है और गरभियों के जुकाम से छुटकारा 
पाना कठिन होता है । ग्रतः उसने दूध में थोड़ी मिर्ची डाल दी । 
उसने सोचा कि यदि परहंसा लेटा रहे शौर शरीर को गर्म रखे तो 
जल्दी स्वस्थ हो जायेगा | जब वह तेजी से लौट रही थी तो उसकी 
दृष्टि दीवार पर लटके हुए शीशे पर पड़ी । “तो परहंसा मुझे इस रूप 
में देखा करता है। वह तो सदा चाहा करता था कि मैं साफ-सुथरी 
बनी रहूँ और मैं इतनी बुरी दीख रही हूँ।” उसने श्रपना मुंह 
घोया और बालों में कंघी की । फिर उसने अपने सब से श्रच्छे वस्त्र 
पहने झौर अब वह अधिक सुन्दर दिखाई दे रही थी । 
परहंसा धीरे-धीरे ऐसे घर में प्रविष्ट हुआ ज॑से किसी अपरि- 
चित घर में घुस रहा हो । बरेट ने गर्म दूध श्र काली मि्ं उसके 
सामने रख दी श्रौर उसे पी लेने के लिये कहा । परहंसा ने प्यार से 
परमंड को गोद में वंठा लियाऔर फिर सारा दूध पी गया । किन्तु 
अब भी वह कुछ बोल न सका । जब वह दूध पी रहा था, बैरेट ने 
उसे हँसते हुए कहा, “आ्राज मुझे सव कितना विचित्र लग रहा है । 
मैं केवल क्षण भर के लिए सो गई थी और जब में जागी तो मुझे 
ऐसा लगा मानो एक दीर्घ काल से मैं कहीं दूर गई हुई थी ।” 
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उसकी यह बात सुनते-सुनते परहंसा के गालों पर श्रश्नु धारा 
बहने लगी । वह बातें कर रही थी और परहंसा की पूर्व परिचित 
प्यारी बरेट की तरह माधुय और प्रेम से भरी दृष्टि से उसकी ओर 
देख रही थी । जब उसने दूध पी लिया तो बैरेट ने उससे कहा-- 
“अब जाकर सो जाड्रो और चादर को भली प्रकार लपेटे रखना।” 

परहंसा दीवार की ओ्रोर मूंह कर के लेट गया और जब तक 
उसका रोना बन्द न हुआ वह उसी प्रकार लेटा रहा। वह सोचने 
लगा--“नहीं यह सम्भव नहीं” जब उसका मन स्वस्थ हुमा तो वह्‌ 
शीघ्रता से उठ खड़ा हुआ । “बया तुम अभी उठ रहे हो ?” बैरेट 
ने चिन्तित भाव से पूछा । 

“हाँ तो यदि इन गरभियों में हमें मकान तैयार करना है तो 
मुझे बहुत काम करना होगा । हम श्रधिक देर तक इस प्रकार का 
जीवन व्यतीत नहीं कर सकते ।” वह पहले के यौवन सम्पन्न और 
प्रसन्‍न परहंसा की तरह बेरेट की श्रोर आया । “जाने से पूर्व मैं वह 
प्रच्छा पेय थोड़ा श्रौर पीना चाहता हैँ जो तुमने मुझे दिया है ।" 
फिर उसने परमंड को उठाया और उसे बार-बार ऊपर छत तक 
उछालने लगा यहां तक कि बालक ने थक कर हँसना भी बन्द 
कर दिया । 

बरेट ने दूध त॑यार किया और फिर वह उन्हें खेलते हुए देखने 
के लिए उतकी ओर घूमी --“मेरे, मेरे प्यारे, श्राज हम सब कितने 
विचित्र लग रहे हैं” उसने कहा । 


भाग श्राठ 


४.१ ३ 

बाद में उन विस्तृत मैदानों की उन दिनों की अ्रनेक कहानियाँ 
कही गईं कि किस प्रकार उन लोगों को महामारी, भूख, श्राग, वर्षा, 
श्राँधी और बफफ के प्रकोप का सामना करना पड़ा । एक वार सर्दियों 
में भ्रवतृबर के मध्य में बर्फ पड़नी भ्रारम्भ हुई और श्रस्सी दिन तक 
निरन्तर भ्रर्थात्‌ भ्रप्रैल के मध्य तक बर्फ पड़ती रही । लोगों ने घर 
से पशुशाला तक श्रौर मित्रों के घरों तक जाने के लिए सुरंगें खोदीं 
फिर बर्फ़ पिघलने लगी तो सारी भूमि में बाढ़ श्रा गई। उन सर्दियों 

में वसन्‍त ऋतु के श्रागमन तक अनेक लोग मर खप गये । 
र्प्रिग क्रीक के लोगों के पास न भोजन रहा और न लकड़ी । 
उनको इंधन की जगह घास जलानी पड़ी । बहुत से पशु बफं में खो 
गये और श्रनेक व्यक्ति भी गायब हो गये । जो लोग मर गये उन्हें वसन्‍्त 
ऋतु के आने तक दफनाया भी न जा सका बल्कि दोष सदियाँ उन्हें 
बाहर बर्फ में ही पड़े रहने दिया गया। इस तरह अनेक लोग मर गये । 

४२: 
हंस श्रोलसा ने घाटी के निकट अपनी भूमि में बाड़ लगा ली 
और पशुओं के श्रपने बड़े गल्‍ले के लिये उसे चरागाह के रूप में प्रयोग 
करने लगा । गर्मियों में उसे उनके लिए कुछ भी करना नहीं पड़ता 
- था। सर्दियों में वह जितनी भी घास इकट्ठी कर सकता था कर लेता था 
श्रौर उसने चरागाह में ही पशुशाला भी वना ली श्री । उसे विश्वास 
था कि वह उन्हें सर्दियों में वहाँ सुरक्षित रख सकता है। किन्तु 
फरवरी में उसने देखा कि स्दियाँ भ्रारम्भ हो गई हैं श्रोर उसे और 
श्रधिक व्यवस्था करनी होगी । 
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फरवरी में एक दिन इतनी तेज़ श्रांघी चलने लगी और इस 
ज़ोर की बर्फ गिरने लगी कि हंस ओलसा ने सोचा कि उसे चरागाह 
में देखना चाहिये कि पशु ठीक-ठाक हैं या नहीं। जब वह वहाँ 
पहुँचा तो उसने देखा कि उसे तो बहुत काम करना है क्योंकि ग्राँधी 
से छप्पर का बहु त-सा भाग गिर गया था । उसे फिर से बल्लियों 
को गाड़ना था और जहाँ फूस नहीं था वहाँ फूस डालना था और 
फर्श पर भी और फूस डालनी थी । जब उसने काम समाप्त किया 
तो अंधेरा हो चुका था । 

ग्रव उसे फिर पशुओं को अन्दर ले जाना था और यह काम 
कठिन था क्योंकि घास के ढेरों के पास खड़े वे हवा से बचे हुए थे 
ओ्रौर वापिस पशुशाला में जाने के लिए, घास के ढेर को छोड़ना नहीं 
चाहते थे । हंस ओलसा को उन्हें एक-एक करके ले जाना पड़ा और 
इसमें बहुत समय लग गया । वर्फ उसे थपेड़े मार रही थी और 
प्राँधी उड़ा रही थी किन्तु जब तक सारे पशु पशुशाला में न पहुँच 
गये वह काम करता रहा । किन्तु अब घुप अंधेरा हो गया और वह 
परिश्रम के कारण पसीने से तर था। वह घर की ओर चल पड़ा 
किन्तु कुछ ही कदम चलने पर उसने अनुभव किया कि तूफान और 
अंधेरे में वह चल नहीं सकता । 

साथ ही उसे अ्रव सर्दी के कारण सारे छरीर में दर्द अनुभव 
होने लगा जिससे वह चल न सका | उसने सोचा कि उसे जाने की 
बजाय रात भर पशुग्नों के पास लेट कर अपने आपको गर्म रखना 
चाहिए और फिर प्रभात होने पर घर चले जाना चाहिए। वह दो 
पशुओं के बीच लेट गया जहाँ उसे गर्मी भ्रनुभव हुई और वह तुरन्त _ 
सो गया । 

किन्तु पशुशाला की प्रत्येक दरार में से आँधी और बर्फ आ रही 
थी। थोड़ी ही देर बाद वह्‌ चोंककर उठ बैठा । वह बड़ी कठिनाई 
से उठा और उसके उठते ही उस पर जमी हुई बर्फ का भारी 


| 
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बोक फर्श पर गिर पड़ा । उसके पाँव सर्वथा सुन्‍्न हो गए थे। उसने 
यथासम्भव चलने का प्रयत्न किया किन्तु कभी सोये हुए पशुओं से 
ठोकर खा जाता और कभी श्राँधी के थपेड़ों से गिर पड़ता । उसका 
एक हाथ भी चेतनाहीन हो गया था । किन्तु वह जानता था कि ऐसी 
हालत में क्या करना चाहिए अतः वह वार-बार हाथ पर बर्फ रखने 
लगा और आ्राखिर उसमें चेतना झा गई। 
फिर उसने पैरों को ठीक करना आरम्भ किया । पहले उसने बूट 
काटकर उतार फेंके, फिर जुर्राबें उतारीं और नंगे पाँव भरसक तेजी से 
चक्कर काटने लगा श्रौर फिर पाँव को बर्फ से रगड़ने के लिये बैठ 
गया। फिर उसने जुर्राबें और बूट पहन लिये और पशुञ्ञाला में पड़ी 
एक रस्सी से उन्हें बाँध लिया । श्रव वह समझ गया था कि वह रात 
भर यहाँ नहीं ठहर सकता अतः उसे घर जाने का प्रयत्न करना था 
और जब वह श्रंघेरे में निकल पड़ा तो उसने सोचा--“यहाँ ठहरना 
शौर बाहर बर्फ में जमना एक वराबर ही तो है।” 
उस रात का ग्राघात उसके लिये मृत्यु के श्राघात के समान 
था | जब वह सुबह-सवेरे अपने घर के दरवाजे पर जाकर गिरा तो 
वह श्रपने कपड़े भी स्त्रयं न उतार सका । सोरीना सारी रात बैठी 
रही थी और उसे विश्वास हो चला था कि अरब वह कभी हंस ओलसा 
को नहीं देख सकेगी । श्रभी तक उसने खिड़की में बत्ती जला रखी 
थी कि शायद वह लौट आये । 
ज्यों ही हंस श्रोलसा घर में पहुँचा सोरीना ने उसकी देखभाल 
शुरू कर दी। हंस भ्रोलसा ने काली मिच मिले गर्म दूध के कई 
प्याले पिये श्रौर फिर सभी कम्बल श्रोढ़ कर बिस्तर पर लेट गया । 


. फिर भी वह इतने ज्ञोर से काँप रहा था कि बिस्तर भी उसके साथ 


हिल रहा था और वह निरन्तर खाँस रहा था । ऐसा लगता था कि 
वह खुश्क खाँसी उसके गले को ही फाड़ देगी। दो दिन और दो रात- 
सोरीना उसके पास बैठी रही और वह कुछ स्वस्थ दिखाई देने लगा । 
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आखिर तूफान कुछ रुका और सोफी अपनी स्किस*# द्वारा 
परहंसा को यह समाचार देने गई। परहंसा उसी के साथ चला आया। 
सोरीना बहुत थकी और घवराई हुई दिखाई दे रही थी किन्तु ज्यों 
ही उसने परहंसा को देखा उसकी घवराहट दूर हो गई श्र वह 
परहंसा को हंस श्रोलसा के बिस्तर के पास ले गई । अभी हंस श्रोलसा 
की हालत अ्रच्छी दिखाई नहीं देती थी । 

बस्ती के आ्राइरिश लोगों के घरों के पास एक छोटी-सी भोंयडी 
में एक बुढ़िया रहती थी और जब कोई भी बीमार होता था उसे ही 
बुलाया जाता था । वह विचित्र ढंग से रोगियों को स्वस्थ कर देती 
थी। ज्योंही परहंसा ने देखा कि उसका मित्र बीमार है उसने 
तुरन्त रोगी की देखभाल के लिए उस बुढ़िया को बुला भेजा । 

बुढ़िया ने विशेष गर्म पट्टियाँ बनायीं और सोरीना को उन्हें 
बनाने का ढंग वताया । उसने कहा कि इन पट्टियों को बारह घंटे 
कम्बलों से ढक कर रखना होगा । फिर उसने उन पर क्रास का 
निशान बना दिया और किसी अ्रपरिचित भाषा में कुछ मंत्र फूंक 
दिये। उसने उन्हें बताया कि वे उस क्रास के चिह्न का विद्येष ध्यान 
रखें । तब वह्‌ यह कह कर चली गई कि वह शीघ्र ही लौट आएगी। 
परहंसा ने अपने काम के साथ-साथ हंप ओलसा का भी काम किया। 
उसने बेरेट को बताया कि हंस ओलसा पर क्या बीती है और बंरेट 
सोरीना के पास रहने के लिए चली गई | जब से बरेट स्वस्थ हुई थी 
वह बहुत धाभिक हो गई थी और वह रोगी के सिरहाने बैठी भजन 
गाती रहती थी तथा उसे गर्म रखने का ध्यान रखती थी। तब 
टानसेटन उनसे मिलने आया और उसने बस्ती भर की घटनाओं को 
प्रधिकाधिक उल्लासपूर्ण ढंग में बताकर हंस ओलसा को प्रसन्न 
करने का प्रयत्त किया । क्योंकि बरेट बहुत धामिक विचारों की हो 
गई थी अ्रतः उसकी टानसेटन से ब्रिल्कुल नहीं निभती थी भझौर जब 


*बर्फ पर चलने के लिए लकड़ी के जूते । 
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भी टानसेटन अन्दर श्राता था वह भजन गाना बन्द कर 
देती थी। 

जब आखिर टानसेटन चला गया तो बरेट को कमरे की हवा 
गन्दी प्रतीत हुई । उसे यह बात स्पष्ट हो गई कि स्वच्छ जीवन पर 
किस तरह पाप छा जाता है। यहाँ एक व्यक्ति मरणासन्न पड़ा है श्रौर 
टानसेटन है कि उसे गन्दी श्रौर विचित्र प्रकार की कहानियाँ सूक रही 
हैं। उसने भ्रनुभव, किया कि टानसेटन द्वारा दूषित किए गए वातावरण 
को शुद्ध करने के लिए कुछ करना चाहिए भ्रतः उसने बड़ी कोमल 


ओर धीमी झ्रावाज में एक श्रौर भजन गाना आरम्भ कर दिया । 
वह रात भर बिस्तर के पास बंठी रोगी की देखरेख करती 


रही | बीमार थोड़ी देर के लिए सो गया किन्तु फिर जाग पड़ा 
श्रौर उसे खाँसते-खाँसते खून भ्रा गया । बरेट ने सोचा कि उसे हंस 
शओोलसा से बहुत महत्त्वपूर्ण बातें करनी हैं श्रोर वह प्रातः उसके जागने 
तक उसकी प्रतीक्षा करती रही । तब उसने कहा--तुम्हें श्रवश्य 
तैयार हो जाना चाहिए हंस ओलसा । तुम इस रोग को अधिक दिन 
सहन न कर सकोगे ।” | 

वह बेचन हो गया श्रौर उसने बरेट की बात को टालने का 
प्रयत्न करते हुए कहा--“श्रनेक लोगों की खाँसी दूर हो जाती है ।'” 

“नहीं, तुम्हारे दिन पूरे हो गए हैं ।” हंस ओलसा ने फिर आँखें 
बन्द कर लीं श्रौर बिना हिले-जुले लेटा रहा । बरेट ने सोचा --/मैंने 
जो कहा है उसे पसन्द नहीं श्राया, किन्तु मुझे प्रसन्नता है कि मैंने 
उसे यह बात कह दी क्योंकि वह अब उठ नहीं सकेगा ।” 

थोड़ी देर पश्चात्‌ हंस ओलसा ने कहा-- “भगवान्‌ ने तो अ्रनेक 
पापियों पर पहले भी दया की है। मैं समभता हूँ कि थोड़ी-सी दया 
मुझ पर भी करेगा ।” 

प्रकस्मात्‌ बरेट की श्रात्मा सजग हो गई-- “यदि तुम पद्चाताप 
करो तो भगवान्‌ तुम्हें क्षमा कर देंगे ।” 


१३० घरती के देवता 


अरब हंस श्रोलसा निरन्तर खाँसने लगा था । फिर वह लेट गया 
और उसे नींद आ गई । बरेट ने सेंकने का कपड़ा वदल दिया और बैठी 
हुई उसे देखती रही और सोचती रही--“हम एक-दूसरे को क्या कह 
बंढे हैं । डकांटा प्रदेश में कितने कम लोग हैं जो स्वर्ग के श्रधिकारी 
हो सकेंगे। हंस ओलसा से स्वर्ग में न मिलना कितना विचित्र लगेगा। 
उसके माता तथा पिता वहाँ इसकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे । मुझे उन 
से मिलकर बताना होगा कि यहाँ क्‍या घटनायें घटीं श्रौर क्‍यों हंस 
झोलसा कभी स्वर्ग नहीं पहुँच सकेगा । श्रोह बुराई की शक्ति अधिक 
होती है । मैं श्रपने घर में ही देखती हूँ । यहाँ यह मृत्युश॑या पर पड़ा 
है और टानसेटन न जाने किस आनन्द की बातें उससे कहना 

हता है । 

उसने आग में और लकड़ी लगा दी । अश्रब हंस ओलसा जागा 
और उसने बरेट से कहा--“वाहर मौसम कसा है ? क्‍या हम 
डाक्टर को बुला सकते हैं ? ” 

“क्या,डाक्टर ? दिन निकल आये तो देखेंगे । किन्तु हंस ओलसा, 
क्यों न पादरी को बुलाया जाये ?” 

“क्या पादरी ?” 

“हाँ इस समय तुम्हें उसी की सहायता की श्रावश्यकता है । 
तुम्हें भगवान्‌ से सम्पक प्राप्त करना चाहिए, हंस ओलसा ।” 

“भगवान्‌ का साक्षात्कार ?” बीमार ने पूछा--“हाँ मैं भी 
यह समभता हूँ । 

“एक जीवित भगवान्‌ के हाथों में चले जाना भी कितना भया- 
नक है, वरेट ने और भी अधिक उदास होकर कहा --“हमारे 
अन्दर सिवाय पाप के और है ही क्‍्या। किन्तु जब भगवान्‌ से 
सम्पक हो जाता है तो वह हमें कहता है कि हमारे पाप क्षमा कर 
दिये गये हैं और हमारे लिए स्वगं के द्वार खुल गये हैं ।” 

हंस ओलसा ने दीवार की ओर मुंह कर लिया और उसे ज्ञोर 
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: की खाँसी श्राई । फिर उसने कहा--“मैं जीवन भर यह सोचता रहा 
हैँ कि अन्त में मुझे भगवान्‌ के पाने का सौभाग्य मिल जायेगा ।” 
बैरेट खुशी से चिल्लाई--“किन्तु तुम्हें उससे मिलने के लिए 
तैयार होना चाहिए । भगवान्‌ को स्व में जानने से पहले उसे पृथ्वी 
पर जानना चाहिए । मैं तुम्हारे लिए प्रार्थना करूँगी ।” वह बिस्तर 
के पास घुटनों के बल भुक गई और प्रार्थना करने लगी किन्तु श्रभी 
थोड़ी देर ही उसने प्रार्थंगा की थी कि भ्ौर पड़ौसी उसे बुलाने श्रा 
गया । उसकी पत्नी के बच्चा हो रहा था और श्रन्य कोई नहीं था 
जिसे वह बुला सकता। बैरेट को ऐसा प्रतीत हुआ कि यह शंतान का 
ही काम है जो उसे एक पश्चाताप करने वाले पापी से परे ले जा 
रहा है, किन्तु उसे जाना पड़ा । 
उस मौसम में भी एक पड़ौसी मे दूसरे की सहायता की भ्ौर 
हंस झ्लोलसा का सारा काम हो गया । हंस झओलसा की अपनी स्थिति 
ग्रधिक गम्भीर होती जा रही थी श्र खाँसी बढ़ गई थी। उसके 
मस्तिष्क को भी चैन नहीं था और उसने परहंसा से रात वहीं रहने 
के लिये कह दिया । 
जब सोरीना सो गई, तो हंस ओोलसा भ्रपने परम मित्र से बातें 
करने लगा कि उसके सिधार जाने के पश्चात्‌ क्या कुछ करना 
होगा। उसे कुछ पैसे देने हैं, किसी से कुछ लेना है । खेत के बारे में 
उसने कहा कि एक अच्छा प्रबन्धक रखा जा सकता है आर सोरीना 
बच्चों के पास रहा करे । वह बीच-बीच में खाँस लेता था, श्राखिर 
उसने सारी बात कह दी । 
किन्तु वह फिर बातें करने लगा और वर्फ तथा मौसम के बारे 
में पूछने लगा । परहंसा ने उसे बताया कि बाहर मौसम बहुत ही 
खराब है | कहीं भी जाना सम्भव नहीं है । जब हंस झोलसा ने यह 
सुना तो उसका चेहरा पीला पड़ गया और माथे पर पसीने की मोटी 
मोटी बूंदें भ्रा गईं । 


श्ब्र घरतो के देवता 


“तुम्हें क्या चाहिए ?” परहंसा ने पूछा । 

“तो फिर पादरी के बुलाने के लिए जाना सम्भव नहीं ?” 

“क्या तुम अनुभव करते हो कि उसे आ्राना चाहिए ?” 

“हाँ जीवित भगवान्‌ के हाथों में जाना कितना भयावह 
विचार है “ कितना भयावह'**** ।” वह फिर खाँसने लगा और 
इतना खाँसता रहा कि परहंसा भी समझ गया कि उसका भअ्रन्त आरा 
गया है। किन्तु उसकी खाँसी रुकी और वह तुरन्त सो गया और 
उसकी नींद अगले दिन प्रातः खुली । हंस ओलसा ने उसकी ओर 
देखा और फिर घीमी आवाज़ में कहा--“क्या ग्रव भी कहीं जाना 
सम्भव नहीं ?” 

“अरब, भ्रव” परहंसा ने कहा--“यह बात सोचो भी नहीं 
वल्कि अ्रधिक सोश्रो और तुम ठीक हो जाओगे । मैं अ्रभी थोड़ी देर 
में आऊँगा ।” 

हँस ओलसा ने ऐसा भाव प्रकट किया जैसे उसने सुना नहीं -- 
“क्या तुम समभते हो कि यह नहीं हो सकता ? ” 

परहंसा जानता था कि अपने मित्र से क्या कहे--“तुम चित 
को शान्त करो । मैं देखूगा कि इस सम्बन्ध में क्या किया जा 
सकता है'*' समझे ?” 

“ओह परहंसा तुम्हारे समान बस तुम ही हुए हो ।” 

जब परहंसा घर लौटा तो थक कर चूर हो चुका था। बैरेट 
उसे खाना देने के लिए प्रतीक्षा कर रही थी। यद्यपि वह स्वस्थ हो 
गई थी किन्तु परहंसा भ्रब भी उसे बच्चे जैसा ही समभता था। उसके 
लिये बरेट के धामिक विचार भी बचपने के ही थे, किन्तु वह उससे 
कहता कुछ नहीं था क्‍योंकि कोई व्यक्ति छोटे बच्चे के साथ कैसे तक 
कर सकता है । किन्तु वे विचार उसे तंग अवश्य करते थे विश्येषतः 
जब वह उसके लिये प्रार्थना करती थी तो उसे लगता था कि वह 

संसार का सबसे बड़ा पापी है, किन्तु उसने कभी कुछ कहा नहीं और 


धरती के बेवता श्३रे 


बे आ्रापस में इतने खुले नहीं थे जितने कि कभी थे । श्रतः परहंसा ने 
खाना खाते हुए उसे जल्दी में बता दिया कि स्थिति कितनी 
बुरी है। 

जब उसने भोजन कर लिया तो वह खिड़की के फास जाकर 
बाहर भाँकने लगा। “वह तो बार-बार यही कहता है कि पादरी को 
बुला दो । मेरी समभ में नहीं श्राता'"*'* । 

बरेट प्रसन्‍नता भरे स्वर में बोली --'“पर मेरी समझ में तो 
श्राता है। किसी न किसी को तुरन्त पादरी को बुला लाना चाहिए। 
तुम किसी को साथ ले जाओ । क्‍या तुम घोड़े पर जा सकते हो ? 

“घोड़े पर'' इस मौसम में ? ” 

“किन्तु यदि कोई बचा सकता है तो हंस श्रोलसा को नरक में 
नहीं जाने देना चाहिए ।” 

“अच्छा” परहंसा ने कहा--“यदि वह नरक में ही जा रहा 
है वो मैं तुम्हें बता दूं उसे यहाँ के बहुत से साथी वहाँ मिल जायेंगे ।” 

बेरेट को ऐसा लगा कि इससे अधिक बुरी बात उसने कभी 
नहीं सुनी--“तुम नहीं समझ सकते कि कैसे कोई व्यक्ति स्वर्ग के 
बारे में सोचता है, क्या समझ सकते हो ?” 

“ओरोह, मैं तो कुछ भी नहीं समभ सकता ”--परहंसा बोला-- 
“मेरी समभ में यह भी नहीं आता कि कंसे एक भ्रादमी ऐसे मोसम 
में मंदान को पार करके जेम्स नदी तक जा सकता है और फिर 
जीवित रह सकता है। हंस ओलसा तो इतना भ्रच्छा है कि भगवान्‌ 
उसे बिना पादरी की प्रार्थना के भी स्वीकार कर लेगा, यह मुझे 
विश्वास है ।” 

“तुम शैतान के बन्धन में हो” वह चिल्लाई । 

“चुप रहो। क्‍या तुम मुझे मौत के मुंह में भेजना चाहती 
हो १ व 


“प्रयत्न तो किया जा सकता है, क्या नहीं ? किसी को साथ 


श्३्ड घरती के देवता 


ले जाप्रो''*** हैनरी श्रपनी स्लेज के साथ चला जाये । तुम यदि जा 
न सको तो लौट आना किन्तु तुम प्रयत्न अवश्य करो । यदि तुम 
प्रयत्न में ग्रसफल हो गये तो भगवान्‌ तुम्हें क्षमा कर देंगे ।” 

इस पर परहंसा को इतना क्रोध श्राया कि वह कोई उत्तर न 
दे सका | वह सोच रहा था कि “अपने परिवार का जीवन-स्तर 
ऊँचा करने के लिए मैं निरन्तर कठिन श्रम करता रहता हैँ और 
फिर भी मुझे कहा जाता है कि मैं पापी हूँ और मेरी समभ में कुछ 
नहीं भ्राता ।” किन्तु फिर काम करते हुए श्रौर लड़कीं से बातें करते 
हुए उसका उद्विग्न मन शान्त हो गया। 

जब सोरीना अपनी स्किस पर परहंसा को यह कहने झ्राई कि 
उसके मित्र ने उसे बुलाया है तो वह बिल्कुल थक चुका था। 
सोरीना भी चाहती थी कि वह जाये किन्तु पादरी की बजाय किसी 
डाक्टर को बुला कर लाये । हर कोई यही सोचता था कि परहंसा 
कुछ कर सकता है। किन्तु उसे विश्वास था कि यदि वह इस मौसम 
में बाहर गया तो एक नहीं बल्कि दो व्यक्तियों की मृत्यु होगी । 

रात्रि के भोजन के समय उसने तथा बैरेट ने परस्पर कोई 
वात न की । भोजन कर लेने के बाद परहंसा नन्‍्हें परमंड से खेलने 
लगा । बेरेट की समभ में नहीं श्रा रहा था कि क्या करे । उसने 
अपना कोट पहना और अ्रपनी स्किस लेने के लिए जाते हुए बोली-- 
“किसी को तो यहाँ पुरुष की तरह काम करना होगा ।” परहंसा को 
इतना क्रोध आया ज॑से उसे पीट ही डालेगा। उसने तुरन्त कपड़े 
पहने और इससे पहले कि बैरेट को पता लगे वहं बाहर चला गया । 

परहंसा सीधा वहाँ नये बसने वाले लोगों के घर गया जो 
बहुत बढ़िया स्किस बनाते थे । और उसने अपनी लम्बी यात्रा के 
लिए उनसे दो स्किस उधार लीं। जब वह घर वापस आया तो उसने 
लड़कों से कहा कि वह लम्बी यात्रा पर जा रहा है और पता नहीं 


धरती के देवता १३५ 


कि कब लौटेगा । फिर पूछा--“क्या तुम सब काम सम्भाल लोगे ?” 
उन्होंने विश्वास दिलाया कि वे सम्भाल लेंगे । 

बरेट ने उसे खिड़की में से देखा था । उसने उसके लिए काफी 
तैयारी की ताकि जाने से पूर्व शरीर को कुछ गर्मी मिल जाये। वह 
उसे दिखाना चाहती .थी कि उसने जो कुछ भी कहा था उसके लिए 
वह कुद्ध नहीं है। उसने परमंड से कहा कि वह बाहर जाकर पिता 
से कह दे कि कहवा तैयार है । 

जब नन्‍्हा बालक बाहर आ्राया तो परहंसा क्षण भर उससे खेला 
भ्रौर फिर उसे वापस गर्म घर में भेजते हुए बोला--“माँ से कहो मैं 
शीघ्र लौट भ्राऊंगा ।” किन्तु वह भ्रन्दर नहीं ग्राया । फिर वह घर 
की ओर मुड़ा नहीं और स्किस पहनकर तुरन्त यात्रा पर चल पड़ा । 

बैरेट उसे खिड़की में से देख रही थी । सोचने लगी तो क्‍या 
वह श्रन्दर नहीं भ्रा रहा । श्रोह वह ऐसे नहीं जा सकता । मैंने उसके 
लिए क्या कुछ तैयार कर रखा था । वह उसे बुलाने के लिए भागती 
हुई बाहर गई किन्तु वह पहले ही बहुत दूर जा चुका था। उसे 
आ्रांधी का थपेड़ा लगा और आकाश से बर्फ के गाले हवा में चक्कर 
काटते हुए उस पर गिरे । 

परहंसा का हृदय तो घर के बारे में सोच रहा था और 
ग्रधिकतर नन्‍्हें परमंड के बारे में किन्तु वह प्राँघी श्रौर वर्फबारी 
में श्रागे ही बढ़ता चला जा रहा था।| उसे विश्वास था कि वह 
बालक किसी दिन महान्‌ व्यक्ति बनेगा । अंधकार धना होने लगा। 
आँधी भ्रौर श्रधिक तेज हो गई, बर्फ अधिक पड़ने लगी किन्तु वह 
बढ़ता ही चला गया'''''' आगे और आगे ताकि फिर 
घर जल्दी लौट जाये। 


४३: 
उस वसन्त ऋतु में दो लड़के जेम्स नदी के निकट एक खेत में, 


खेल रहे थे। वहाँ पहाड़ी की तलहटी में एक पुराना घास का ढेर 


१३६ धरतो के देवता 
पड़ा हुआ था जिसे वहाँ बसने वाला एक निवासी इसलिए छोड़ गया 
था कि वह अच्छा नहीं था । जब लड़के घास के ढेर के निकट पहुँचे 
तो वे स्तम्भित रह गये । घास के ढेर की एक ओर आदमी ढेर के 
साथ पीठ लगाये बंठा था। यद्यपि यह मई मास का एक गर्म दिन 
था किन्तु उस आदमी ने ऐसे वस्त्र और लकड़ी के बूट पहने हुए थे 
जिनसे वर्फ पर फिसला जाता है और उसने स्किस का एक और 
जोड़ा पीठ से टाँग रखा था। लड़कों को ऐसा लगा मानो वह ग्रादमी 
आराम कर रहा है प्रौर उन दिनों की प्रतीक्षा कर रहा है जब बर्फ 
पर फिसलने के खेल के लिये अश्रच्छा मोसम होता है। उसके सदियों 
के कपड़े उसके शरीर पर खूब कसे हुए थे । 

उम्रका चेहरा पीला और थका हुआ था और उसकी दृष्टि 
पश्चिम की ओर लगी हुई थी । 


